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D i e

Frau
von

vierzig Jahren .

Wien , isoo .

Bei Anton Pichler , k. k. prio . Buchdrucker .



A-r -c.' -



, * ^ un wäre es doch Zeit " — sagte der

Major von Helm zur Präsidentin von

Helm — „ nun wäre es doch Zeit , gute
Mutter , daß Sie etwas Ruhe genössen .
Sie haben sich auf mehr als eine Art an¬

gegriffen , ungewohnt angegriffen ; Tochter
und Enkel schlummern — beide in ihrer neuen

Existenz — schlummern Sie auch einen Au¬

genblick . "
,,Nekn , lieber Sohn, " erwiederte die

Präsidentin , „ daraus wird nichts . Sie
wollen mich mit der Wartefrau und der Ba -
demuttcr wegschicken , weil ich ihre Gehül¬
finn gewesen bin , so lange es Noth that —

meinen Sie denn aber , wenn ich mich in

diesen peinlichen Stunden wirklich ab ,

mattete , daß ich mich nicht hier am besten

erholen werde ? "
A ,
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„ Unsre schöne Mutter mag Recht ha«
ben, " ficlFeldberg ein, „ und ich glau «
be , sie weiß , welche Seelendiat ihr zu¬
schlagt . "

Das Trio ward also einig , an dem
duftenden Sommermorgen bei aufgehender
Sonne in der lieblichen Gartenlaube beisam¬
men zu bleiben , um ein Frühstück oder
Abendeffen zu gemessen : zum Frühstück mach¬
te es die Tageszeit , aber keines aus der
kleinen Gesellschaft hatte sich in der ver¬
gangenen Nacht zur Ruhe begeben , weil
während derselben eines von den Geschöpfen -
welche so unmerklich langsam emporkeimen ,
um dann in einem plötzlichen Augenblick wie¬
der zu verschwinden , dieses räthfelhafte Da¬
seyn zum erstenmal schreiend begrüßt hatte .
Der neue Weltbürger war Sohn des Majors
von Helm , ehemals Offizier in französi¬
schen Diensten , und Stiefgroßsohn der Prä¬
sidentin . Feldberg , ein Freund vom Hause ,
hatte jene Stunden des Schmerzens , der
Hoffnung und Furcht , mit seinen Lieben
theilen wollen . „ Sie weiß, " sagte er, wel *
che Seelendiat ihr zuschlägt . Von Ermü¬

dungen dieser Art —versteht sich, so oft Ihr



Weibchen , lieber Helm , sie ihr natürlicher

Dingen verursachen kann — fürchte ich nichts

für das warme Herz , für die unruhige Thä¬

tigkeit meiner Freundin . Was Ihrer ersten
Jugend fehlte , um Sie zu beglücken, " setz¬
te er mit einem bedeutenden Blik hinzu ,
und küßte der Frau von Helm achtungsvoll
die Hand , „ fanden Sie späterhin , um ei¬
ne zweite , schönere Jugend zu beleben . "

Frau von Helm sah gerührt ihren Freund
an : „ ja ich holte meine verfehlte Bestim¬

mung noch ein . " — Jetzt erröthete sie , un¬

terbrach sich , zog ihre Hand zurück , und

gieng eine Weile am Eingang der Laube

auf und ab , indeß der junge Heim den

Thee machte . und sie geflissentlich sich selbst
überließ , zugleich aber durch einige Blicke ,
die er auf Feldberg warf , welcher sinnend
die Flamme unter dem Kessel betrachtete ,

feine innige Theilnahme bezeugte .
Sie trat nun wieder zu ihnen —„ Hal¬

ten Sie mich — hier , um Sie , neben Ih¬
nen —für glücklich , mein guter Sohn ? " - —

„ Ja ! " erwiederte der junge Mann lebhaft -

und legte die Hand betheuernd auf die Brust ;

„ich halte Sie dafür , weil Sie uns glück-



lich machen , well wir Ihnen vieles — Alle -
verdanken . "

„Lieber Karl, " sagte sie lächelnd , „ Sie
führen die wahre Ursache nicht an. Feld¬
berg das wird aufrichtiger seyn — nicht
wahr ? "

„ Nun wohl, " sagte Feldberg , „ Sie
find auch darum glücklich , weil Sie
nichtigen Täuschungen entsagt haben , weil
Sie die schlichte Wirklichkeit lieben lernten ,
weil Sie Ihre Fantasie nur noch die Lu¬
ken deS täglichen Lebens ausfüllen , nicht
dessen unabänderliche Bedingungen mit fal¬
schen Farben mahlen lassen . —"

„ Halten Sie , halten Sie ! Was Sie
auch sagen mögen , so hak es doch eine un-
galante Seile , und so drücken Sie es im¬
mer lieber geradezu aus — weil ich sonst ein
eitles , selbstisches Weib war , und nun
Pflichten erfülle , und an Andern Theil nek ,
me. Und das danke ich Ihnen , Karl , Ih¬
rem guten Weibe , dem süssen Kinde , das

ich eben in meine Arme empsieng — nicht
Ihren weisen Leh en, Herr Philosoph , denen

ich übrigens doch alle Gerechtigkeit wieder -

fahrcn lasse. — O lieben Freunde , die Kennt -
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mß , was zum wahren Glucke gehörte , hat¬
te ich schon lange , aber die Mittel dazu fehl¬
ten mir Es rühme sich doch kein frecher

Weiser , unabhängig von dem , was ihn
drückte , trotz dem , was ihm fehlte , glück¬

lich gewesen zu seyn ; Sclbstverläugnung ,
Unempfindlichkeit ist alles , was er errungen
haben kann : glücklich macht nur Befriedigung
nicht aller , aber doch eines oder des andern

unsrer Wünsche - » "
Feldberg lächelte gerührt : Da würden

Sie also den armen Epiklet , ohne Umstän »
de , Lügen strafen ? ^

„ Von dem spreche ich nicht —nicht von
Euch grob fühlenden , heftig verlangenden ,
im Genuß einschlafenden , durch Herrschen
verdorbenen Geschöpfen ; ich spreche von unS

Weibern , denen die Natur Gefühle gab ,
die kein Menschenleben erschöpft , die wir un¬

serm Geschlecht nicht mittheilen mögen , und
die das Eure nicht zu fassen vermag .

Helm sagte sanft : „die Brust eines

Sohnes vermag eS doch, und das Herz ei¬

ner Tochter und der Kinderstnn , der stch
nun unter Ihren Augen in dem Ncugebohr -
ven entwickeln soll —"
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Sie umfaßte den jungen Mann , und
Hob ihr Gesicht von seiner Schulter zu Feld¬
berg auf , der zweideutig aussah : Ihr sar¬
kastisches Lächeln versiehe ich schon —sagen
Sienu . immer : sey ruhig , Großmüt -
Lerchen , denn Sie meinen doch ich schwär »
me. Davor fürchte ich mich aber nicht
Mehr : ich habe ja so ta ,e geschwärmt , ha¬
be so lange gesucht nicht zu schwärmen ,
daß ich mich endlich beurtheilen kann . "

„ That ich Ihnen web , Amalie ? "
fragte Feldbcrg ; „nein , diese Schwärme¬
rei , von der ich einst so viel litt , macht
jetzt unser aller Glück , und erhalt Sie in
ewig blühender Jugend . " — Er sah sie mit
ernsten , aber lebhaften Blicken lange an :
„ Sagen Sie selbst , lieber Helm . sieht sie
sich noch ähnlich ? Eie erinnern sich doch ,
wie ehmals ihre kalte Schönheit uns nie¬
derschlug , und jetzt — o wie verschönert in¬
nerer Frieden auch das schönste Weib ! "

„ Kalk ? — Ja , das war ich , ich war
sehr unglücklich , sehr verstimmt ; Ein lan¬

ger Mißton war mein ganzes Daseyn gewe¬
sen , seit —seit einem Zeitpunkt " Sie

schwieg, mit einem flüchtigen Blick auf Feld -
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kerg . Nun sammelte sie sich zr, ihrer ge¬

wöhnlichen Freimüthigkeit , und fuhr fort :

„ Es war ein Zeitpunkt , der die Krisis
meines Jugendglücks machte , so wie ich

nun die meiner spateren Jahre überstanden

zu haben glaube . —Ich weiß aber nicht recht
lieber Sohn , wie wir gerade zu diesem

wunderlichen Gespräch kommen. Im Grunde

geht eS dem Menschen doch immer so : in

der ersten Hälfte seines Lebens strebt seine

Einbildungskraft gern in die Zukunft hin¬
aus , in der andern blikt er mit seiner Erin¬

nerung in die Vergangenheit zurück - Und

cö ist ja auch ganz natürlichwenn Erfah¬

rung die Schwingen unsrer Hofnung ge¬
lähmt hat , wollen wir unS doch an Etwas

halten , und geben dem, was nicht mehr

ist , ohngefähe den nämlichen Werth , wie

vorher dem, was noch nicht wa r . "

„ Wie schwarz ist dieses , meine gute
Mutter ! " sagte Helm . „Wirklich , wen «

Sie mich jetzt wieder fragten , ob ich Sie

für glücklich halte —ich wüßte nicht mehr ,
was ich antworten sollte . "

„ Doch , doch, mein Freund ! " antwor¬

tete sie mit nassen Augen : „dies war nur
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ein Gefühl von alten Zeiten her , die vor¬
über sind. Gewiß , bei unserm Ncugebohr -
ncn schwöre ich es Ihnen : wenn ich die
Spuren der Vergangenheit aufsuche , so ist
es nur , um mich an der Vergleichung zu
erfreuen . "

Schweigend fassen jetzt die drei eine
Weile beisammen . „ Karl ! " sseng endlich
Frau von Helm wieder an : „ in unserm
Verhältniß ist etwas , das Ihnen nicht an¬
genehm seyn kann . "

„ Was konnte das wohl seyn ? "
„ Wie Sie nach Ihrer vieljährigen Ent ,

fernung von Ihres Vaters Haufe dahin zu.
rückkamen , fanden Sie mich unglücklich : ich
spreche oft mit Schmerz von meiner Ver¬
gangenheit , von meiner Ehe , und Ihr Va »
ter war mein Gemahl . "

Helm küßte ihr ehrerbietig die Hand :
„ Meines Vaters Briefe lehrten mich Sie
ehren , ehe ich in ihrer Nahe war ; so oft
Sie seinen Namen nennen , ehrt ihn die Art
wie sie es thun — vermochte er nicht , mei¬
ne gute Mutter zu beglücken . . . so war er
gewiß unglücklich , so oft er es empfand . "

„ Gute , wahre Seele ! " sagte die Mut -
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«er , und strauchelte nachdenkend seine offe¬

ne Stirn —„ lieben Kinder , ich besitze eure

ganze Liebe , ich verdiene sie auch : es liegt

aber ein Theil Glauben in ihr . Ihr sollt

mich ganz beurtheilen lernen , auf die Ge¬

fahr hin , mich zu mißbilligen . Wir wer¬

den jetzt manche ruhige Stunden haben ,

so lange das Weibchen durch ihre Ammen -

pflicht zu einem eingezognen Leben berech¬

tigt ist. Ich möchte mir gern jedes Recht

auf euer Vertrauen erwerben — wenn wir

nächstens einmal um Gertrudens Bett ver¬

sammelt sind , erzähle ich euch meine Ge¬

schichte . "
Helm küßte ihr dankbar die Hand :

„Nicht um unser Vertrauen und unsre Lie¬

be mehr zu erwerben , sondern weil sie uns

damit Ihrem Herzen näher anschlieffen , hat

dieses Versprechen den größten Werth für

mich — Oft , wenn wir Ihre Güte gegen
uns am lebhaftesten empfanden , fragte mei¬

ne Gertrude : warum war aber die theure

Frau nicht immer so herzlich gegen dich ?

Verzeihen Sie , meine Mutter —"

„ Nein , lieber Karl , das braucht eS

nicht — Gegen Sie und Ihre Schwester ha -
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be ich mir nur Unterlassungsfehler vorzu¬
werfen — nur thun mir Ihrer Gertruds
Worte jetzt weh. "

Der junge Mann war betreten , sie
leitete das Gespräch wieder in einen hei¬
tern Ton ! man trennte sich. Gertruds
war voll Freude über das Versprechen der
Mutter , sie wollte schon den nächsten Lag
zu dessen Erfüllung festsczen , was aber ge-
radezu abgeschlagen wurde , indem man
Gertruden zur strengen Beobachtung aller
Vorsichtsregeln anhielt , über welche eine
junge Mutter , im seligen Gefühl ihrer
Kraft , das gesunde Kind im Arm , so gern
spottet . Sie bat , schmollte mehrere Tag- ,
war alles umsonst . Endlich sagte Frau von
Helm : „ Wohl denn —- morgen , wenn der
Junge recht brav , und Mütterchen hübsch
fromm war , komme ich zum Thee herun¬
ter ; dann schließe » wir die Thüre vor allen
Vettern und Baasen , und Großmama
nimmt das Wort . "

Den andern Tag um fünf Uhr Abends
war der Kleine beschwichtigt , das Thee¬
wasser kochte , der Bediente war aus dem
Zimmer geschickt , als Feldberg hereintrat .



knd sich neben dem Eett der Wöchnerin »

niederließ . Helm sah lächelnd seine Frau

an , die gute Lust hatte , den armen Feld¬

berg ohne Umstände fortzuschicken .
Indem erschien Amalie — „ Holla

mein guter Freund, " sagte sie , als sie

Feldberg erblikte ; „so war es mit nichte »

gemeint , daß Sie unter meinen Zuhörern
seyn sollten : daraus wird nichts , Sie be¬

greifen es , wissen es —und müssen die Güte

haben , sich zu empfehlen . "
„ Wie ? Meine Freundin , sind Sie

jezt freimüthig ? Sind Sie billig ? Sind
Sie vergeltend ? Sind Sie groß ? "

„ Ah — h ! " rief Frau von Helm , als
schöpfte sie tief Athem — „bald sind Sie
aufder rechteuHöhe ! Nun wohl , ob es billig ,
vergeltend „ groß ist , davon ist alleweile nicht
die Frage — ob es in der Natur der Sache
ist , ob ich in ihrer Gegenwart meinen Kin¬
dern alles sagen werde , was ich hinter Ih¬
rem Rücken sagen würde , ob ich —S fort ,
fort mit Ihnen ! Wäre es denn nicht lä¬
cherlich , vor Ihnen von Ihnen zu schwä-
zen ? " — Frau von Helm erröthete , die
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liebe Wöchnerin und' ihr Mann schauten
neugierig auf ; betroffen , und scherzhaft zür -
nend rief die Mutter : „ Nun da haben
mirs ; Meinen ganzen Plan verderben Sie
mir , und nun ist den Kindern schon ver¬
rathen , was das Salz meiner Geschichte
ausmachen sollte . Adjeu , adjeu ! „ Sie
drängte Feldberg gegen die Thüre , indeß er
ihre Hand hielt , die er mehrmals an den
Mund führte , und sie dadurch glaube «
machte , er wolle sich ihrem Willen fügen .

„ Nein Amalie ! " sagte er , wie er zum
Wort kommen konnte , „ Ihrer Geschichte
wird an Interesse nichts abgehen , wen » Sie
mir erlauben , Ihren Kindern zu sagen ,
daß Sie meine innigste , feurigste Liebe wa¬
ren , daß eben daS Gefühl , welches mich
in meiner Jugend ' aus meinem Vaterland
vertrieb , mich vereinzelte , und langem ,
scheuem Unglück hingab , jezt meine stille
Zufriedenheit , meinen Genuß , mein Band
an die besten , liebsten Menschen , ausmacht —
„ Amaliens schöne Züge wurden jetzt von
einer Rothe überstrahlt , die den Reiz der

Jugend zurückzauberle . Feldberg sah Thrä¬
nen in ihren Augen zittern , indem er ihre
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Hand losließ , sprach er mit ehrerbietiger
Zätlichkeit : „ o meine Freundin jetzt
könnte ich wirklich fortgehen — in dieser
Thräne , in diesem Blick auf ihre Kinder ,
in dem liebevollen Ausdruck dieser beyden
glücklichen Menschen , läge Entschädigung —
läge Belohnung wenigstens , für das Ent¬
sagen , zu welchem Sie mich damals zwan .
gen — soll ich also gehen , meine Freundin ? "

,,Wirklich , wie Sie wollen, " erwie¬
derte Frau von Helm ; „ etwas mehr oder
weniger armsündcrmäßig , wenn man ein¬
mal beichtet , kommt im Grunde doch auf
eines heraus . "

„ Ich werde Ihnen aber heute zum er¬
stenmal sagen , wie unbillig Sie waren .

„ Zu seiner Zeit , wenn ich es erlaube ,
auch das ! — Zezt bitte ich mir Stille aus .

Sie sezte sich, meist gegen Gertru »
dens Bett , und durch Zufall gegen Feld¬
berg , der seitwärts saß , mehr mit dem Rü-
ken gekehrt ; Karl stand gelehnt am Kopfe
des Betts .

„ Sie werden eS bezeugen , Fcldberg :
wie Sie in ** studierten . — ich war da.
mals acht Jahre alt — galt ich für ein
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sehr hübsches und gescheutes Mädchen , und
um so mehr , als meines Vaters Geschäfte
ungemein zu glücken anfiengen . Sie erin¬
nern sich vielleicht noch , wie er wahrend
der vier Jahre Ihres Aufenthalts seine Aus »

gaben vermehrte , den Bau seines schönen
Hauses unternahm , mit immer größerem
Aufwand zahlreiche Gäste bewirthete . Mein
Vater hatte viel Handelsgeist ; er hatte sich
durch viele Anstrengungen und große Müh¬
seligkeiten bis zum Wohlstand , und zulezl
bis zum Ucberffuß durchgearbeitet — wenn
er jezt andre eben das leiden sah , was ihn
gedruckt hatte , überließ er es ohne sonder¬
liche Theilnahme ihrem Schicksal , ob es sie
endlich so gut oder schlechter bedenken wür¬

de, als ihn das seinige bedacht hatte . Er
war nichts weniger als geizig , fezte aber
einen so hohen Werth auf das Geld , daß
es nichts gab , was er nicht damit erkau¬

fen zu können glaubte . Er kaufte sich also
auch den Adel — das muß wohl nach Ih¬
rer Abreise geschehen seyn — sein Fabrik¬
wesen übergab er den Brudern meiner Mut¬
ter , und schafte sich ein sehr schönes Land.



Haus an , wo er die Sommermonate zu¬
brachte .

„ Meine Mutter kannten Sie , lieber

Feldberg — ich habe nicht vergessen , daß

Ihre ersten Worte , als Sie mich nach acht »

jähriger Abwesenheit wieder sahen , ihr An¬

denken feierten . Sie war eine sanfte , ed¬

le Frau ; sie hatte einen hellen Verstand ,
dem keiner von den falschen Schritten mei¬
nes Bakers entgieng . Allein zu weich ,
um seine Handlungen zu leiten , ließ sie es

nur ihr tägliches Geschäft seyn , jede üble

Folge , die sie hatten , bestmöglich zu mil¬
dern . Am meisten trieb sie dies Geschäft
in Ansehung meiner , und meines nachmals
verstorbenen Bruders . Ich habe erst spät
begreifen gelernt , wie sehr sie leiden mußte ,
in meiner Erziehung den Keim der Verkehrt¬

heiten entstehen und pflegen zu sehen , auS
denen in der Folge mein — mein Nicht -

glück erwuchs . Mit welcher Sorgfalt lieb¬

koste sie dem wenigen Guten in mir , was
das Schicksal erst nach so vieler Mühe von

seinen Schlaken gereinigt hat ! Unterdessen

sparte mein Baker keinen Aufwand , um je¬
des glänzende Talent bei mir ausbilde » zu

B
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lassen , und ehe ich es noch in irgend einem
zu einiger Fertigkeit gebracht hatte , wurde
ich schon durch sein schmeichelndes , von der
Gesellschaft , in der wir lebten , gefällig
nachgesprochenes Lob überredet , daß ich den
höchsten Grad der Vollkommenheit erreicht
hatte .

, »Diese verderblichen Eindrücke warert
Mächtiger als das sanfte Gegenstrcben mei¬
ner guten Mutter . Ich fühlte zwar oft ,
daß sie Recht hakte ; wenn ich aber in den
Augenblicken , wo mir alles lächelte , auf
ihren Ernst und Tadel stieß , konnte ich ,
so mild beide waren , doch nicht umhin ,
sie als freudcstörend zü empfinden .

, -Freilich gab es wohl auch Augenblicke ,
wo die Wahrheit siegte. Ich erinnre mich,
daß meine Mutter Mich zuweilen von mei¬
nen glänzenden Beschäftigungen unmerklich
«nd spielend an ihren Arbeitstisch herüber -
lockte. Sie machte Hemdchcn , Häubchen ,
einen ganzen Kram für arme Kinder , wie
denn überhaupt thätige Frömmigkeit ein
Zug dieser schönen Seele war . Wenn ich
dann einen Nachmittag lang mit ihr gear¬
beitet , ja wohl gar irgend eine Gesellschaft ,
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zu der ich berufen war , freiwillig darüber

versäumt hakte , so leitete es ihre liebende ,

fromme Absicht dahin ein , mich fühlen zu

lassen » wie viel lohnender es wäre , in der

Freude der armen Mutter , die ihr K>nd

gekleidet sähe , in der Behaglichkeit des kle,' .

inen Gcschöpfchcns , das nicht mehr von der

Blosse litte , ein bleibendes Denkmal dieses
Abends gestiftet zu haben , als wenn ich
ihn in Meinem gewöhnlichen Zirkel von Zer¬

streuungen hätte verhallen lassen.

„ Ich war bei einem solchen Auftritt

nicht ohne Rührung — aber wie wenig ge¬
lang es dennoch der einfachen , himmlischen
Seele , mich dadurch zu sich emporzuheben !

Einmal an Aussenseike gewöhnt , misirle
meine Einbildungskraft fremdartiges Geprä¬

ge hinzu : ick spielte in meinen eigenen Au¬

gen die Rolle einer schönen Wohlthätigen ,
meiner Eitelkeit waren die Flügel nicht be¬

schnitten , und Meine Vernunft gewann
nichts .

„ Ich war ohngefähr in meinem vier «

zehnten Jahre , als mein Vater den Adel

kaufte . Ich konnte bemerken d ß meine gute
Mutter sich vielfältig dagegen sträubte , und

B s
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ich höre noch , wie sanft sie unter Thränen
mir zusprach , mich zu der schweren Rolle
tüchtig zu machen , die mir zuwachsen wür¬
de, wenn mein Vater seinen Entschluß aus¬

führte .
„ An einem von jenen süffen , zu spat

mir unvergeßlich geworbenen , vernünftigen
Abenden , trat mein Vater , halb beschämt ,
weil er meiner Mutter Gesinnungen kannte ,
halb entzückt , mit seinem Diplom in der

Hand , in unser Zimmer . Eine Frau , de¬
ren Mann in unsern Garten arbeitete , war
im Kindbett ; meine Mutter , die mir ein

Recht verschaffen wollte , diesen äusserst ar¬
men Leuten zu helfen , hatte mich zur Ba¬

th n vorgeschlagen , und ließ mich ein artiges
Taufzeig nähen : bei dieser Arbeit schwazte
sie freundlich mit mir — das ist , sagte sie,
eine traurige Barmherzigkeit von reichen
Leuten die den Armen immer nur vom Steh¬
len oder Verhungern rettet . Die Vorse¬
hung gab dem Menschen Genuß als Sporn

zum Guten , und wie oft sehen mir ihn so¬

gar als -uveck unsers Thuns an ! aber Got¬
tes Ebenbild auf Erden zu seyn , meine

Bmalie , wollen wir dem Armen , so wir es
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vermögen , nicht blos geben, daß er sich im
Schweiß seines Angesichts sein Brod verdie¬

ne , sondern wir wollen ihn zuweilen auch
durch einen frohen Tag uns naher bringen ,
ihm ein besseres Bewußtseyn , als das eines
blossen Lasithiers , verschaffen . So wird
schon das Tauffest , und noch mehr der je¬
desmalige Anblick dieses Manischen , dieses
Häubchens , die guten Richters ergötzen ,
und jedesmal wird die angenehme Erinne¬

rung einen söffen Tropfen in den Kelch ih¬
rer Mühcseligkcilen mischen , und das macht
die Menschen gut — ach, setzte sie hinzu ,
und faltete wie betend die Hände , könn¬
te man nur jedem , der im Begriff steht ,
eine tadelswürdige Handlung zu begehen ,
sogleich eine Freude in den Weg werfen .
es würde viel weniger Böses geschehen !

„ Dies Gespräch unterbrach mein Baker
durch seinen Eintritt , und begrüßte mich als
Fraulein Amalie . Meine Mutter senk¬
te ihre Blicke auf ihre Näharbeit , und
schwieg. Er kündigte eine Menge kostbarer
Veränderungen an , wie neue Equipage ,
Ameublcmcnts , und dergleichen , mir gab
er eine Börse mit zwanzig Louisdors , mn



bei dieser Gelegenheit meine Garderobe z«
vermehren .

„ Dadurch war freilich die sanfte müt¬
terliche Weisheit bei mir verdrängt , und
leider milchte sich dadurch auch dem milden
Charakter der lrefijchm Frau ein wenig
Bitterkeit hei , so. daß sie weniger im Stand
war , durch überlegte Theilnahme der Eitel¬
keit , die jetzr in meinem Gemüth die Ober¬
hand gewann , ihren Spielraum ^zu be¬
schränken -

„ Sie litt viel , die gute Mutter , und
meine erste Freude war auch nicht von lan¬

ger Dauer . Man ließ cS meinem Vater
gern empfinden , daß man den Ursprung
feines Ädels nicht au - den Augen verlöre ;
er hingegen vergaß ihn nur zu oft , und setz¬
te sich mancher Verlegenheit aus , die auch
auf mich zurückfiel .

„ Doch jung und schön wie ich war ,
besaß ich bei Männern einen vollgültigen
A elsdn . f , und die Weiber vollends hät¬
ten mir darum fast einen himmliichen Ur¬
sprung beigelegt ; denn sie waren zuweilen
versucht , mir nicht nur Ahnen , sondern ga ?
Vater und Mutter abzusprechen .



„ Diese Stimmung bei meinem Ge¬

schlecht mußte mich natürlicher Weise von

seinem Umgang entfernen , und eben so na¬

türlich mußte ich an der Gesellschaft von

Männern Vergnügen finden —daraus ent¬

stand in meinem Betragen etwas , daS man

nicht säumte , für Koketterie zu nehmen ,
ohngeachtet es damals das noch nicht war :

gern halte ich die allgemeine Bewunderung
für ein Wesen , das mich geliebt hatte ,

hingegeben ; ein sylchds Wesen suchte i ^
unter der Menge meiner sogenannten An¬

beter , und wenn ich lebhaft fühlend , ver¬

zogen , zart , romantisch , es nicht fand ,

so war mein Gutes daran Schuld , wie

meine Fehler . Indessen war es doch immer

ein Zug mehr , der wie Koketterie aussah ,
der zur Gewohnheit wurde , und zuletzt wirk¬

lich mit einigem Rechte Koketterie heißen
konnte . Mein Herz , das sich nach Liebe

gesehnt , und theils keine gefunden , theils
nicht verstanden halte , sie zu finden , hielt
sich endlich an kleine Sensationen , die noth -
- ürflig ein tiefes Gefühl beschwichtigten ; von

diesen nährte es sich kümmerlich von einem

Tag zum andern , indeß sich meiner über -



satten Eitelkeit immer «ene Speisen auf¬
drängten , und meine widerstrebende Ver¬

nunft ein sophistisches System von Jugend¬
genuß zusammensetzte , zu welchem sie auf
keinen Fall stark noch reif genug war .

„ Mein einziger Schutz ward mir auch
entrissen . Meine Mutter starb — ich war
siebzehn Jahre alt , als ich mich nun ganz
mir selbst überlassen fand . Ein Gefühl mei¬
ner Lage gährte verworren in mir , als ei¬
ne neue Bekanntschaft meinem Wesen neue
Empfindungen beimischte —"

Amalie hielt hier inne ; sie sah , halb
muthwillig , halb gerührt , auf ihre Kinder ,
die ihr stillschweigend liebkosten . gleich¬
sam zum Dank für ihre Erzählung ,
und zur Bitte um die Fortsetzung . Feld¬
berg hatte mit tiefer Aufmerksamkeit zuge¬
hört ; jetzt war sein geistvolles Gesicht von
einer brennenden Rothe überflogen . — Wie
Amalie immer noch schwieg , stand er auf ,
unentschlossen , ob er sich nicht entfernen
wollte ; nun fieng sie aber ihre Erzählungen
wieder an , und er gieng leise im Zimmer
auf und ab.

„ Zum erstenmal nach dem Tod me!--
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ner Mutter erschien ich in einer zahlreichen

Gesellschaft . Wie meine Toilette vollendet

war , konnte ich mir nicht verhehlen , daß

sie mir sehr geglückt wäre . Die Veranlas¬
sung , wegen deren ich dieses schwarze Ge¬
wand trug , regte zugleich mein Gefühl auf
eine andre Weise auf . Die Neuheit des
Wirrwars nach einigen in der Einsamkeit
verlebten Wochen , die schmeichelhafte Be ,

wegung , die bei meinem Eintritt entstand ,
der Gedanke , zum erstenmal als Waise das
Getümmel der Welt wieder vor mir zu ha¬
ben — alles trug dazu bei, mich in eine sol¬
che Rührung , in einen solchen Aufruhr der
Empfindungen und Gedanken zu versetzen ,
daß ich die Anreden , mit denen man sich
zu mir drängte , kaum beantworten konnte .

Unter andern stand aber ein Fremder
vor mir , und sagte : wie freue ich mich ,
in dem Ausdruck dieser schonen Züge zu
lesen , daß unter dem schwarzen Gewand
ein Herz schlagt , welches die beste Mutter
betrauert ! — Ich stutzte , denn des jungen
Mannes Gesicht war mir ganz unbekannt .
Er nahm bescheiden wieder das Worf : Ich
bin Feldberg —verzeihen Sie , daß die Leb-
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haftigkeit , mit der ich mich erinnerte , vor
einigen Jahren Ihrer Frau Mutter prophe -
zeiht zu haben , was Sie jetzt so schön
»vahrmachen , mich vergessen ließ , daß Ih¬
nen der Weissager langst aus dem Sinn
gekommen seyn mußte .

„Feldberg war — nicht so liebenswür¬
dig als er jetzt ist ; er war mit der Welt

unzufrieden , weil er mehr taugte als die
Welk , und doch war er nicht gut genug ,
um die Bösen zu bedauern , und es dem
Besseren nachzusehen , daß es nicht das
Beste ist. Von unserm Geschlecht hatte
er sich ein Ideal ausgedacht , das er in
seiner Geliebten realisiren wollte . Das Ideal
war aller Ehren werth , aber der Bildner
war — wenigstens ein Pendant . "

Feldbcrg hielt im Gehen Amalien ge¬
genüber inne , und machte ihr stillschwei¬
gend eine tiefe Verbeugung .

„ Ein Pendant " — wiederholte sie, oh¬
ne ihren Ton zu verändern , und gleichsam
nur um den Faden ihrer Rede wieder an¬

zuknüpfen : „noch an demselben Abend ward
ich hinlänglich inne , daß sich mein Gefolge
um ihn vermehrt hatte — so stolz war ich
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«,och nie auf meine Eroberung gewesen : ein

Mann , dessen Jünglingsalter von acht Jah¬
ren her ein allgemein geschätztes Andenken

zurückgelassen hatte , der jetzt auf die ehren¬

vollsten Bedingungen , als ein noch sehrjun -
Ser Mann , in ein Landeskollegium berufen

war , das wenige Fremde unter seinen Mit¬

gliedern zählte , der sich als Gelehrter durch
den feinsten Ton als Weltmann durch die

gründlichsten Kenntnisse auszeichnete . —
„ Aber schöne Frau , bedenken Sie doch

nur einen Augenblick , wie des alten Feld¬
bergs Bescheidenheit gefoltert wird , wenn
er seiner Jugend solche Verdienste . ,

„Still , mein Herr ! die Rede ist nicht
von Ihnen —Ich war mehr wie geschmei¬
chelt ; ich war mit furchtsamer Freude be¬

sorgt , die Achtung des Mannes zu fes¬
seln , dem ich gefallen hatte . Ich ließ
ihn in mein ungebildetes , vielleicht verkehr¬
tes , aber warmes Herz blicken. Der Mann
verstand aber nicht mich zu behandeln —voll
sehnlichen Verlangens nach einem Hafen für
das unstate Treiben meiner Empfindungen ,
gicng ich unachtsam einen raschen Schritt ;
er , neben einem warmen Herzen im
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Besitz eines kalten Sinnes , folgte gemessen
einer steifen Methode . Feldberg erkannte
die Gewalt , die er über mich gewann ; er
ward mein Mentor , tadelte mich , gab mir
Rath — ich folgte ihm gern ; ich ergrimmte
über seine Vernunft , und ehrte sie, versagte
mir Zerstreungen , erwarb mir Kenntnisse ,
bekämpfte Laun n, brachte ihm tausend klei,
nc Opfer , und Höfte jedesmal , nun —nun
ihn liebend , anbetend zu meinen Füssen zu
sehen , um il ;n wieder zu lieben , um end¬
lich "

,,O Amalie ! " rief jetzt Feldberg , der
mit der le: Haftesten Bewegung bisher zuge¬
hört hatte , und faßte halb knieend ihre
Hände . Sie sah ihn mit nassem, blitzendem
Auge , und angenommncr Kalte an. — Mein

Herr, " sagte sie, verwechseln Sie hier nicht
Geschichte und Gedicht . Meinten Sie ,
meiner Erzählung eine dramatische Form zu
geben , so hatten wir andre Absichten neh¬
men muffen . Sogleich er tempere eine Rolle

zu spielen , die doch nicht zu den leichtesten
gehören würde , könnte nur einer — sehr
schlechten Schauspielerin zugemuthet wer¬
den. —"
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„ Ja , ja ! Nach zwanzig Jahren —und

rwch dieser peinigende Wechsel von Gefühl
und Muthwillen ! "

„ Nach zwanzig Jahren ? — Das war

grob ! Jetzt Kinder , bittet einmal den Herrn ,
daß er schweigt , oder wenn er ' s nicht lassen
kann , hinübergeht , und dem Bambino vor -

deklamirt ; dort findet er ein geneigtes Pu¬
blikum , bei welchem seine artigen Kompli¬
mente nichts auf sich haben . —"

Feldberg legte , demüthig sich bückend ,
den Finger auf den Mund , und Frau von

Helm fuhr fort .
„ Und konsequent zu seyn , vermochte

der arme Pygmalion doch nicht ; wenn er

sein Werk betrachtete , vergaß er oft , daß
er nur erst rohe Materie war , und stand
davor , in Entzücken verlohren . Da ver¬
maß sich dann die Statue wohl auch ,
solche Augenblicke ein klein wenig zu merken
und ein ziemlich unartiges Mädchen zu
seyn , und sich rächen zu wollen an feiner
systematischen Kalte , an seiner pendantischcn
Gewalt über fein Herz .

„ Darf ich redeen ? " unterbrach jetzt
Irldbcrg noch einmal .



„ Um mir zu widersprechen ? Nein ,
noch nicht . vielleicht nachher — — Mein
Bruder starb , und ich war nun die einzige
Erbin von meines Vaters sehr ansehnlichem
Vermögen . Ich hatte meinen Bruder ge.
liebt , und beweinte ihn ; noch mehr aber
beweinte ich ihn , als mir mein Vater er¬
klärte , jezt könnte er auf einen Schwieger¬
sohn Anspruch machen , der mir an Rang
und Ehre alles gäbe , was er mir mit Geld
allein nicht verschaffen könnte .

„ In der Zeit , wo sich mein Vater
mit diesem Gedanken trug , lernte ich Ih¬
ren Vater kennen , lieber Karl . "

„ Sie wissen , daß ich sein Andenken
ehre , daß ich seine Tugenden immer zu
schäzen wußte . Ich darf glauben , daß ich
ihm nicht in den Weg zu einem höheren
Glück getreten bin. Sie sind aber ein
Mann , und rechnen es nicht zu den kind¬
lichen Pflichten , auf die Unfchlba keit sei¬
ner Eltern zu schwören . — Ihr Vater be¬
faß bei vielen Kenntnissen ein gutes , ja oft
sehr edles Herz : aber als lezter Zweig ei¬
ner alten Familie , die auf ihren Namen
umso mehr hielt , als sein Glanz nicht
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durch Glücksgüter erhöht wurde , war er
von Jugend auf verzogen worden . Seine

wirklich ausgezeichneten Fähigkeiten wur¬
den frühzeitig bewundert ; aber feine Eltern
bildeten sie gerade nur standesmäßig aus :
alles Solidere , was er befaß , verdankte
er einer glücklichen Zusammenstimmung von
Umstanden , die den Ehrgeiz in ihm erregt
hatten , sich durch eigenes Verdienst her¬
vorzuthun . Er war noch jung , als er schon
anfieng , dem Staat in ansehnlichen Aem¬

tern zu dienen » er stellte den erlöschenden
Glanz seiner Ahnen wieder her. Aber diese
Selbstbildung unter alltäglich verkehrten
Leuten hatte auch ihr Schädliches gehabt .
Es war etwas Weichliches in ihn gekom¬
men , und da andre ihn vollkommen fanden ,
und er sich wahrer Tugenden bewußt war ,
lernte er sich zu vorkheilhaft beurtheilen .

„ Er war gereist , hatte gelebt , hatte
ziemlich spät zum erstenmal gehcirathet ;
durch unglückliche Zufälle war Ihre wür¬

dige Mutter um ihr ansehnliches Erbe ge¬
kommen : sie hakte ihn im vierzigsten Jahre
als Wittwcr , und ohne Vermögen , zurück
gelassen . Ihm that das wenig ; da er alles
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was ihn «»gierig , sich auf einem erhöhten

Gerüst gleichsam historisch vorzustellen pfleg¬
te , sah er die Zukunft seiner Kinder unter

diesen Umstanden nur in einem interessan¬
ten Lichte. Junge Leute , die bei der edel-

- en Geburt durch ihres Vaters und ihre
Verdienste allein zu glänzen haben werden ,
so dachte er , und fieng schon an , Weltbür .

ger aus ihnen zu bilden . Die Familie
dachte aber anders ; sie seufzte , daß dielez -
ten Zweige eines solchen Stammes vielleicht
als Krippenreilcr und Gescllschaftsfräulein
würden verderben müssen. Da war beson¬
ders eine alte Tante . — Sie haben sie nie

gekannt — Diese hatte eine edle betagte Wit¬

tib mit ungeheucrmVermögen in Bereitschaft ,

welche durch eine Heurath mit Ihrem Va¬

ter das Oel in die erlöschende Adelslampe

liefern sollte . "
Feldberg sah ernsthaft aus ; Amalie

rrrötheke , und fuhr fort .
„ Sie waren damals 4 Jahre alt ,

und Ihre Schwester sechs. Ich traf Sie

eines Tags in dem * *schen Garte ». Ihre Leb¬

haftigkeit freute mich. Sie schleuderten Stei¬

ne iu den Teich ; bei einem ungeschickten
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Wurf mit einem zu schweren Steine ver¬

kohlen sie das Gleichgewicht , Sie fielen
auf den groben Kies am Ufer , und blute¬
ten stark an der Stirne . Ich eilte auf Sie

zu ; indeß Sie und Ihre Schwester gewal -
tig schrien , und Ihre französische Mamsel
wie eine Ganz schnatterte , wusch ich Ihre
Stirne , legte etwas Balsam darauf , den

ich bei mir hatte ; und so mit dem artigen
Knaben beschäftigt , war ich nicht ganz ohne
ein gewisses Bewußtseyn , daß ein schönes

junges Mädchen , die sich eines blutenden
Kindes so thätig annähme , ein hübsche -
Tableau geben müßte . Auf einmal hörte
ich Ma Bonne eine Oktave tiefer schnattern :

sie war mit einem feinen Manne im Ge¬

spräch , der auf mich zugieng , den Knaben

bei der Hand nahm , und mir einige ver¬

bindliche Worte sagte , aus denen ich erst

klug wurde , als ich das Junkerchcn weiner¬

lich rufen hörte : kapa,mabouoe a biea

vu qusas n' älsit pas ma kaute .

„ Auf diese Art also lernte mich Herr
von Helm kennen . Der Auftritt bestimm¬
te wahrscheinlich mein ganzes Schicksal .

Ich gefiel Ihrem Vater , und es ward ihm
C
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leicht , mir alle Lugenden beizulegen , die
seine Gattin , die seiner Kinder Mutter ha¬
ben svlllc . Als seine Ablichten merklich
wurden , frohlockte mein Barer , und ich —.
brachte bald Feldberg auf durch geflissent¬
lichen Leichtsinn , bald verwirrte ich ihn
durch die natürliche Ergiessung meines Ge¬
fühls , oder befremdete ihn durch Kälte ,
kurz , ich that alles , um ein Geständniß von
ihm zu erhalten , das mich in den Stand
gestzt hätte , einen Willen zu haben . Um
eine Heirath mit dem Präsidenten zu fürch¬
ten , war ich zu eitel , zu gewöhnt , Rang
und Titel als etwas Vorzügliches zu scha-
zen. Ueberdem war Ihr Vater ein Mann ,
dessen Aufmerksamkeit in manchem andern
Betracht schmeicheln mußte , und da ich
mich mit allem Unangenehmen wenig abzu¬
geben pflegte , drang ich in die Ursachen
einer Abneigung , die ich im Hintergrund
meines Herzens spürte , eben nicht ein.

„ 8ur Feldberg war mein Gefühl zu
wenig einfach , um Leidenschaft zu seyn.
Es setzte sich zusammen , erstlich auch aus
Eitelkeit , dann aus Eigensinn , diesen
Menschen unlerjochen zu wollen , ans Ach-
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kung — und so wäre es dann wohl Lie¬

de geworden , wenn — wenn es also hät¬
te seyn sollen.

„ Ihre obbemeldte Tante , lieber Karl ,

hatte ihres Bruders hänfige Besuche in un¬

serm Hause erfahren , und von Vermu¬

thungen der Stadt über seine Absichten
Wind bekommen . Sie schauderte vor dem

Gedanken einer solchen Mißheirath die ihr
Lberdem auch aus persönlichen Gründen

verhaßt war , weil ibr Mann mit meinem

Vater in Geschaftsverhä tnißen gestanden

hatte , bei denen Ihre Frau Tante —leider ,

wenigstens nicht gewann .
„ Ich kannte dir Stimmung der Frau

von Z. gegen mich , und war also unange¬

nehm betroffen , als ich sie eines Abends

ganz unerwartet in einer großen Gesellschaft

fand , die ihr Bruder , wie ich wußte , die¬

sen Tag nicht besuchen konnte. In dem, für

die kindliche Achtung peinigenden , Falle ,
mit Menschen zu ammenzukommen , die in

Geschäften mit meinem Vater den Kürzeren

gezogen zu haben meinten , halte ich mich

schon öfters befunden , und es war mir

meistens schwer geworden , in meine Höf -
C 2
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lichkekt gegen sie nicht ein gewisses wehmü¬
thiges Gefühl zu legen , das sie leicht miß¬
deuten konnten .

„ Frau von Z. drängte sich zu mir ,
überhäufte mich mit Schmeicheleien aller
Art , zog mich in einen Zirkel von Ver¬
wandten , und — fieng nun an , mich auf
die unbarmherzigste Weise zu persifliern .
Ich war Anfangs bei dieser Frau bloß mit
meiner eignen Empfindung , die ihr zu gün¬
stig war , um sich eines solchen Angrifs zu
versehen , beschäftigt . Zudem war ich zu
jung , und hatte zu wenig eigentliche Erfah¬
rung von der Welt , um sogleich einzusehen ,
was man mit mir vorhatte . Ich fühlte
mich lange unbehaglich , ehe ich die Bedeu¬
tung des Gesprächs verstand , und kam erst
dahinter , als Feldberg , der zu uns getre¬
ten war , über das Betragen der Frau von
Z. höchst unwillig , mich mit eben den Waf¬
fen vertheidigte , mit denen ich angegriffen
wurde , und so wenigstens ihre Aufmersam -
keit von mir abzuziehen suchte. DaS war
aber nicht so leicht . Sie hatte diese Ge¬
sellschaft , in welche sie sonst nicht kam , ab '
sichtlich besucht , um das Geschöpfen da
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anzutreffen , welches so viel Unhn' l in ihrer

Familie anstiften wollte , und da sie es

wirklich etwas gefährlich fand , sollte eS
nun einen Begrif erhalten , welch ? Aufnah¬
me es in derselben zu erwarten hätte .

„ Während sie, weil ihre Absicht durch
FeldbergS Dazwischenkunft zum Theil »er -
ritelt war , noch boshafter wurde , verlor
ich , sobald ich diese Absicht verstand , alle

Zassüng . Doch schlug sie Feldberg , der

ohne Leidenschaft spottete , endlich auS dem

Felde . Er half mir den Zirkel verlassen ,
und ich eilte sobald als möglich , von ihm
begleitet nach Haus .

„ Kaum hatte ich den Gesellschaftssaal
verlassen , so brach ich in Thränen aus .
Ich fühlte die unverdiente Demüthigung
sehr bitter , sah in Feldberg meinen ? " chu -

rngel . —Da ergoß sich vor ihm ein ga
zes eitles , gekränktes gutes Herz , Un

Herz , das gern geliebt hätte , und das
der kalte Mensch um seines selbstischen Plans
Willen — wie denn ? — zappeln ließ.

„ Nein , nicht ein Wort weiter " —

unterbrach Feldberg hastig ; „ich muß mich
rechtfertigen ! "
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„ Jezk nicht, " erwiederte Amalre ru¬
hig , „ und rechtfertigen nie — daß ich mei¬
nen Freund Fcldberg anhören lasse , wie
ich einst meinen Liebhaber Feldberg beur¬
theilte , ist der sicherste Beweis , daß dieser
«ur eine historische Rolle spielt . wie Sene -
ka , oder Mark Aurcl , oder welchen gro¬
ßen Stoiker des Alterthums Sie sonst wol¬
len. Bleiben Sie ruhig , Feldberg ; die
Reihe wird endlich schon an S. e kommen ,
Ihre Mcmoires herauszugeben .

„ Einen peinlicheren Abend , eine kum¬
mervollere Nacht , hatte ich noch nie zuge¬
bracht — ja kaum seitdem eine ! Ich war
ohne Leidenschaft , und doch in allen win¬
keln meines Herzens zerquet chk. Eitelkeit ,
Stolz , Gutherzigkeit , Vertrauen , und das
bischen Liebe in mir , waren gleich getränkt .
Der Morgen kam , und ehe es Mittag war ,
hatte mich mein Vater rufen lassen , um
mir anzukündigen , daß der Präsident so
eben um meine Hand angehalten hätte ,
und diesen Abend mein Jawort holen würde .

Bedenket meine Jugend , und daß alles ,
was mich umgab , mich immer von der
Lenntuiß und der Bildung meines Herzens
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abgehalten hatte : bedenket , meine Kinder ,

daß ich meinen Leichtsinn durch ein ver¬

fehltes Leben gebüßt habe. — Ich dachte

mir nur meinen Triumph über die boshafte

Tante nur meine Rache an Feldberg : ich

antwortete meinem Vater , ich würde ge¬

horchen .
„ Ihr Vater , mein guter Karl , er¬

wähnte des gestrigen Auftrittes , bat mich ,

ihm zu erlauben , daß er mich an eine

Stelle sehte , wo seine Schwester Gelegen¬

heit haben würde , ihre Unart wieder gut

zu machen. Ich fühlte einen Stich inS

Herz — und ward Braut .

„ Meine Verbindung wurde drei Tage

darauf in einer großen Gesellschaft , die

mein Vater gab , bekannt gemacht . Der

Triumph über den Augenblick , wo Feldberg

sie erfahren würde , war mir in den drei

Tagen vergangen . Er kam in diese Gesell¬

schaft , und ich glühte vor Schaam , als

mir der strenge Mann Glück wünschte , die

nur Eitelkeit und Leichtsinn geknüpft hatten .

„ Jener Abend ! " rief Feldberg , und

Amalie schwieg — „ darf ich nun reden ?

Jener Abend , der das Grab meiner Wüu «
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sche war ! darf ich endlich Ihnen sagm ,
wie groß Ihr Unrecht war , und wie richtigSie mich dennoch beurtheilen ? — Ich har¬rte keinen Adel , aber ein Amt , das mich in
der Gesellschaft dem Adel gleichstellte ; mein
Ruf ich dürfte es mir eingestehcn - gabnur vor dem Publikum ein Recht , die Hand
des schönsten Mädchens zu suchen , und
mein Vermögen erlaubte mir , auf ein rei¬
ches Mädchen Anspruch zu machen . Als
rch Sie aber kennen lernte , meine Freun¬
dan , traten diese Betrachtungen in den
Schatten andrer , die meinem Herzen und
meiner Vernunft näher waren . Ich fg ^h
ein weibliches Geschöpf , mit allen Anlagen
- eschmückt , das durch Umstände in Gefahr
war , weder glücklich zu werden , nochglück -
ftch zu machen . Ich war kein Knabe mehr;
ich hatte geliebt , und war betrogen wor .den , - jezt strebte ich darnach , den Ge.
Senstano meiner Liebe ewig zu verehren , ihm
meinen ganzen sittlichen und bürgerlichen
Werth m die Hände zu legen ! War es mir
zu verdenken , wenn ich zögerte , unter¬
suchte , - desto strenger untersuchte , je leb¬
hafter ich fühlte , daß ich als erklärter Lieb-
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Haber diese Gewalt über meine Liebe nim¬
mer würde behaupten können ?

, Ich war glücklich in diesem Kampfe . "
fuhr Feldberg fort — „glücklicher als Pygma¬
lion ; denn ich flehte von keiner Göttin Leben
in das todte Gebilde : bei der leisesten Berüh¬
rung sprühte ja himmlisches Feuer aus dem
schönsten Stoff — Wie oft , wenn ich Sie
im Gespräch mit mir , sich selbst unbewußt ,
von Ihrem reihenden Leichtsinn zu der Aeus¬
serung des feinsten Gefühls , des reinsten
Sinnes für das Gute führte , verbarg ich
den Drang , Ihnen meine Liebe zu gestehen ,
hinter eine Menlorsmiene ! Wie oft mußte
ich das ALE meiner Weisheit hervorsuHen ,
um in andern Augenblicken die Kalte , mit
welcher Sie mich , die mädchenhafte Gefäl¬
ligkeit , mit der Sie Andre aufnahmen , zu
ertragen !

„ An jenem Abend , wo Frau von Z.
jedes weibliche Gefühl , und jedes Gesetz der
gesellschaftlichen Höflichkeit mit ihrem gifti ,
gen Aufziehen eines jungen , unerfahrnen ,
fchuzlosen Mädchens verletzte — o meine
Freundin — Sie mußten von Ihren eigne »
Gefühlen so hingerissen , so überwallend voll
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seyn , um meinen Kampf bei dem lieben
Ausbruch Ihres SchmerzenS nicht zu be¬
merken ! Wie offen , wie achtungswerth ,
wie edel erschienen Sie mir in diesem Au¬
genblick , der ein gemeines Wesen Ih¬
res Geschlechts so blosgestellt hätte !

,,Nun glaubte — nun hoffte ich, Sie
glücklicher machen zu können , als es eine
glänzendere Aussicht , die ein Andrer Ihnen
etwa böte , vermögen würde . An jenem
Tage aber war ich zu stolz , mein Schicksal
und das Ihrige waren mir zu heilig , als
daß ich Sie in einer Aufwallung gekränk¬
ter Eitelkeit hakte überraschen wollen . Des¬
wegen schwieg ich , belohnt für die Gewalt ,
die ich mir anthat , durch den Vorsatz , die
nächste Gelegenheit zu benutzen , um —Ih¬
nen die llnstrastichkeik Ihres lieben Leicht¬
sinns , und mir das Recht , Sie vor dessen
Folgen zu schützen, zuzusichern . —"

,,Jch wollte , Sie scherzten nicht " —
unterbrach hier die junge Wöchnerin , in»
dem ihre bisher von Rührung glänzen¬
den Augen etwas Unwillen ausdrückten —
„ auf diesem Wege mußte uns das Schick -



sal die geliebteste Mutter zuführen ; aber

Ihr Männer — o ihr Männer ! "

" " " H,Nicht scherzen ?" erwiederte Feldberg .

„ Auch nicht wenn ich scherze , um — um

meinem jungen Freunde hier ein Beispiel

zu geben , das er nie nachzuahmen haben

möge ! — wie man unwiederbringlich ver -

lohrnen Glückes gedenken soll ?"

„ Genug, " siel Amalie ein , genug ,

Feldberg ! Jenseits des Styx erzählt man

sich nur — man leidet , empfindet , handelt
nicht mehr . "

„ Aber vor Minos Thron darf auch der

schuldigste Schatten sich vertheidigen —"

„ Sie verkennen den Unsterblichen —-

fahren Sie fort . "
Fcldberg beugte sich vor dem komische »

Richterernst auf der Stirn seiner Freundin ,
und gehorchte . „ Mit Träumen von der

schönsten Zukunft war ich beschäftigt , als

mich ein Freund , der einige Meilen von der
Stadt krank lag , zu sich berief . Zwei Ta¬

ge mußte ich bei ihm zubringen - Es war

fast Abend , wie ich zurückkam . Ich fand
eine Einladungskarte von Ihrem Vater ; ich

hatte nur die Zeit mich anzukleiden , und
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eilte nach Ihrem Haus . Eine zahlreiche
Gesellschaft ist schon dort versammelt ; auf
den ersten Blick unterscheide ich Amalien ,
im ausgesuchtesten Putz : neben ihr der Prä¬
sident —eine Ahnung steigt in mir auf ; ei¬
ner von den Anwesenden , der mich ent¬
schlossen stehen sieht, fragt mich, ob ich dem

Brautpaar schon Glück gewünscht habe ?
,,D Amalie , ich sah Sie erblassen ,

in dem Augenblick wo ich zu Ihnen trat —
hörte Ihre Stimme , sanfter wie sonst , sanf -
ter wie se , zu mir sagen : ich weiß , daß
Ihnen mein Gluck werth ist ! — Was ich
sprach , was sonst vorgieng , davon ist mir
keine Erinnerung geblieben . Ich zwang
mich der Gesellschaft anzugehören . Auf Ih¬
rer Stirne schwebte eine Wolke , Helm
schien in seiner Glückseligkeit verschmolzen .
Ich schützte die Müdigkeit von meiner klei¬
nen Reise vor , um mich nach einer Stun¬
de zu entfernen .

„ Drei lange Wochen kämpfte ich. Um¬
sonst ! Ich konnte nicht länger ausdauern
an dem Orte , wo Amalie berauscht vom
Taumel der Gesellschaft , sich selbst entrissen
durch die Verwunderung , die sie umgab .



vergessen hatte — o ihre weibliche Würde und

das liebende Herz eines Mannes vergessen

hatte , um mich vorzuziehen , wie an jenem

Abend , und einem andern den Preis zu er¬

theilen , wie sie so schnell darauf sich ent¬

schlossen hatte ! — Mein älterer Bruder , der

unser Vermögen verwaltet hatte , starb in

dieser Zeit : jetzt hatte ich einen Vorwand ;
ich nahm meinen Abschied , und verließ
Deutschland , wie ich glaubte auf immer . "

„ Wahrlich , Feldberg, " sagte Frau von

Helm , das ahncte ich nicht . Ich hielt Sie

für einen gefühlvollen Pedanten , und glaub¬
te endlich gar , das Gefühl stünde bei Ih¬
nen der Pedanterie so sehr nach , daß Sie
mein Herz Ihrer Menschenkunde aufopfern —
Aber unser Weibchen hier möchte ruhen ,
und der dicke Bube möchte essen ; wir wol -
len also unsre Erinnerungen ein wenig bei¬

seite setzen, und dieser sehr reellen Gegenwart
ihr Recht überlassen »"

Man fand sich einen andern Abend
wieder zusammen . Da saß die junge Frau
mit ihrem Knaben am Busen im fteuudli -
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chen Zirkel . Feldberg stand am Kamin , und
las Zeitungen . Amalie machte ein Häub¬
chen für den Kleinen , dem man es fast zum
moralischen Verdienst anrechnete , schon in

den ersten acht Tagen seines Lebens , aus
dem ihm vor Anbeginn seines irdischen
Daseyns bestimmten Müzchen herausgewach¬
sen zu seyn. - Da , liebe Mama, " sagte
Gerkrude , nachdem sie sich heimlich mit ih¬
rem Mann besprochen hätte , „ da sagte
sie leise , und entzog sachte dem Knaben die
Brust , „der kleine schläft , ich brauche kei-
nc Ruhe , und unser liebes Mütterchen merkt
wohl , wie sehr mich zu wissen verlangt ,
warum sie so gut , so gut , und doch nicht
glücklich war . "

„Liebe Seele ! " erwiederte Amalie —.
„ so gut , und doch nicht glücklich ? Weil
wir immer unsers Schicksals Werkmeister
sind, und um es sehr gebrechlich aufzubauen ,
braucht es nicht einmal Bosheit — O die
reinste Güte könnte an der Strafe ihrer
Fehler verschmachten ! und das war mein Fall
nicht —ich hatte nicht aus Güte gehandelt :
aus Leichtsinn , Unerfahrenheit , Eitelkeit ,
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halle ich über das Zoos meines Lebens

entschieden . —

„ Doch , was entscheidet denn gewöhn -

lich unser Loos in der Ehe ? — Unsrer El¬

tern Weisheit ? Die kann unser Herz nicht

bedenken . Vernunft ? Welcher traurige

Wahrmann , wo es darauf ankommt , zwei
Menschen zu einem Verhältnisse zu vereinen ,

welches so schwer , so ernst , so dauernd ist,
- aß nur Liebe , die alles tragt , eS ertra¬

gen kann ! Also Leidenschaft ? und wenn die

Flamme verlöscht , wie sie verlöschen muß ,
weil sie aus irdischem Stoffe entbrannte ? —

Was soll uns aber schützen , retten , uns ,
die wir in diesem Verhältniß nicht nur unser
Glück allein , sondern unsern ganzen Werth ,
niederlegen mußten ? Der unglücklich e Gatte ,

ja der schuldige Gatte kann noch Freund , noch

Bürger —sogarVater könnte er noch seyn . Wir
sind nichts , wenn wir nicht glückliche Weiber

sind. - Selbstachtung , Muth , Duldung , al¬
les verschwindet , und wir versinken in Er¬

niedrigung , oder kämpfen den zerstörenden
Kampf zwischen Gewissen und Herz —

„ Was soll uns also retten ? —Nur

eines , meine Kinder : nur deutliche Ansicht
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unsrer Pflichten als Gattinnen und Mütter
in ihrem ganzen Umfang . Ein Mädchen ,
die sich frühzeitig gewöhnt ha t, diese Pflichten
in allen ihren Theilen ohne falsche Schaam ,
mit allem Ernst , den der Gegenstand ge¬
bietet , zu überlegen , frage sich alsdann :
wirst du auch Muth haben , diese Pflichten
alle durch deine Verbindung mit diesem
Manne zu übernehmen ? Aber nicht blos ein¬
mal , und dann ein andermal nicht , nicht
stückweise und in Augenblicken leidenschaft¬
licher Spannung , sondern zusammenhän¬
gend , mit gleicher Aufmerksamkeit anfalle
Schritte des LebensgangS , auch nicht jene
heroischen , tragischen Pflichten allein , son¬
dern alle die kleinen Obliegenheiten deS
häuslichen BeisammenseynS — Ich könnte
einen Mann Monate lang in der beschwer¬
lichsten Krankheit pflegen , ihm mit helden -
müthigerSelbstverläugnung , mit unausgesetzt
zärtlicher Theilnahme behandeln , während
es mir unmöglich wäre , ohne Widerwillen
mit ihm zu frühstücken , während er mir
die Galle erhitzte , so oft ich ihm seine Nacht¬
haube aufsetzen sähe. An die Mißgestalt ei¬
nes Mannes kann sich eine Frau gewöhnen ;
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aber ein schöner Mann kann ihrer Achtung
den ersten Stoß geben , wenn er mit nie¬
dergetretenen Schuhen im Hause umher -
fchlendert .

„ Darum , lieber Karl , bvfmeisterke ich
so eifrig bei Kleinigkeiten in Ihrem Betra -
gen ; darum , meine Gertrude , mußten Sie
mich und Karln nach dem * * er Bade be¬
gleiten , ehe von eurer Verbindung die Re¬
de seyn durfte , und ich wünschte , die Rein¬
heit der Silken erlaubte eS , daß jedes
Paar , welches sich der Ehe bestimmt , sich
so nahe , so sehr im Nachtkleide als mög,
lich kennen lernte . —Ich erinnere mich eines
englischen Romans , wo eine Lady Neville ,
in den Zeiten Margaretens von Anjou sich
von mehreren Liebhabern trennt , die durch
irgend ein Moment ihres Thuns sie emvören ;
der grosse Warwick , den sie schwärm risch
liebt , stößt die Leiche eines überwundenen
Feindes mit dem Fuß . und sie giebt ihn
sogleich auf ewig auf Dies dünkt mich
nur ein tragischeres Bild von hundert klei¬
nen Augenblicken , die in unserm bürgerlichen
Leben vorkommen . —

„ Ihr findet wohl , ich mißbrauche mein
D
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Privilegium als Großmutter — genug des
Geschwätzes , und will ' s Gott , meine Ge¬
liebten , des überflüßigen Geschwätzes !
Bergeßt es aber nicht , haltet es werth und
billig , dies ewige Jngendmittel der Liebe :
sorgsame Feinheit im häuslichen Umgang —
Der kleine Zwang macht es allen möglich ,
die Ehe vor Ausartung in erniedrigende
Gemeinheit zu verwahren : gute Eheleute
schützt er vor Vergrößerung ihres Glücks ,
zwischen Unglücklichen erhalt er Anstand und
äussere Achtung , die nicht Heuchelei ist ,
und also einen Grad von innerer voraus¬
setzt —Dies lezke habe ich oft erfahren !

„ Ich war also Braut . Für ein gutes
unschuldiges , leidenschaftliches Mädchen ist
die Seligkeit dieses Zustandes ziemlich zwei¬
deutig . Wäre die Eitelkeit nicht gewesen , so
hätte ich ihn nur traurig empfinden können ,
oder mein Schicksal würde eine ganz andre
Wendung genommen haben . Alles was mich
umgab , ' wirkte auf mich wie ein Traume
Ich fand den Traum wohl ergötzend , aber er
hakte doch Augenblicke , die an Erwachen
gränzten . Ihr vermuthet schwerlich , welches

diese Augenblicke waren , ganz besonders die



skrMrigen , frommen Glückwünsche einiger

Hausbekannt . n von der niedrigeren Klaffe ,

Wie Handwerker , Näherinnen , und derglei .

chen! Eine sagte mir , mit einem andächtigen »

Blick gen Himmel : ach daß die gnädige

Frau Mama die Freude nicht erlebten

Gin gutes altes Mütterchen seufzte : nun ,

Gott gebe Ihnen Freude an Ihren Kindern

«ie Ihre wohlgebohrnen Eltern an Ihnen

hatten . — Lacht nur nicht ! Die albernen

Worte gaben mir einen ernsten Fingerzeig

auf meine Zukunft ; wahrend alles übrige

um mich der nichts als Schaum und Tand

war ; der Aufwand , den mein Vater mach¬

te , die Schmeicheleien meines Bräutigams ,

die feineren oder gröberen Zweideutigkeiten

in den Glückwünschen unsrer männlichen

Bekannten . — Doch auch die lezteren reg¬
ten mich , auf eine andere Weise , in mei¬

nem Traume an. Sie stellten mir die Ver¬

bindung , die ich eingehen sollte , in ein

von mir noch unbedachtes Licht. Ich schau -
derte , und schenke den Mann , dem ich auf
eine mir unbekannte Art angehören sollte .

„ Mein Gefühl rettete sich hinter eine

dunkle Jdeenverbindung . Ich fien - an ,
D »



Herrn von Helm viel über seine Kinder zu
befragen , die in dieser Zeit auf dem Lande
waren . Mein Wunsch , sie bald zu sehen,
wachte ihn verlegen , — ich brachte heraus ,
daß er sie dem Adelstolz seiner Verwandten
geopfert hatte . Julie war der Frau von Z.
übergeben , und Sie sollten nach Kolmar
geiepielt werden . Ihr Vater wendete alle
Feinheit an , um das Demüthigende dieser
Abfindung mit feiner Schwester vor mir zu
verbergen ; ich empfand es aber sehr bitter .

„ Hätte ich weifen Rath gehabt , so
hatte mein mit Recht gereiztes Gefühl aufei -
neu guten Weg geleitet werden können ;
allein wie ich war , verfehlte ich ihn .

„ Don dem wehmüthigen Gedanken :
ich würde die Kinder geliebt haben ! —gieng
ich zum herzlichen Haß gegen die Familie
des Herrn von Helm über : sie diesen em¬
pfinden zu lassen , wußte ich nichts besseres ,
als meinen Mann ganz zu fesseln , und all¬
gemeine Bewunderung zu erwerben . Nach
ä- er "Hdckzeit machte ich der Frau von Z-
meinen Gesuch, suchte sie durch meinen
glänzenden Anzug zu ärgern , und Juliens
Herz , so gVlchickk als es mir in der kurzen



Zeit möglich war , zu gewinnen - Die Klei¬
ne fand die junge , lebhafte Mama , die
ihr eine Menge BonboriS , und eine Puppe
mitbrachte , die so schön und geschmackvoll
angezogen war als die Mama selbst , viel
liebenswürdiger als die grämliche Tante .
Als ich Abschied nahm , wollte sie mit mir
gehen ; ich ließ gegen die theure gnädige
Schwägerin ein beisscnd empfindsames
Schwärmerchen fliege », und flieg mit kin¬
dischem Triumph in den Wagen .

,,Mil Ihnen Karl , gieng es anders .
Sie waren ein schöfier , troziger Knabe ,

verzogen aber nicht verzärtelt , abgehärtet
ohne roh zu seyn. Sie erkannten die hüb

sche Fraulein , die Ihnen Balsam aus die
Stirn gestrichen hatte . — Sehen Sie , es

ist geheilt ! sagten Sie , und wiesen mir

Ihre glatte Stirn . Ich liebkoste Ihnen

fast wehmüthig , denn ihre Tante war nicht
da , und dieser Augenblick machte mir Ih¬
ren Vater lieber als er mir noch je gewe¬
sen war . „ Nimm dich aber in Acht. daß
du nicht wieder fällst " — , „ Haben Sie

noch von dem Balsam ? " " „ Gewiß . " —

„ Nun so sollen Sie mich auch wieder heft
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len " — Und dabei schlangen Sie Ihre Ar¬
me um mich. Ich schenkte Ihnen eine ar¬

tige Bonbonniere in Form einer Uhr. Nur »

sollten Sie abreisen — Sie reichten mir

Ihre Uhr : „steht die Stunde darauf , wann
ich wieder zu dir kommen soll ? " — Ach
Sie sollten nicht wieder zu mir kommen ,
und fiengen an , mir so herzlich lieb zu
werden !

„ Sie giengen , und für alles blieb

Mir nur Eitelkeit zum Ersatz . So lebte ich

einige Jahre in nichts bedeutenden Zer¬

streuungen . Herr von Helm genoß meiner

Triumphe , genoß des allgemeinen Geständ¬

nisses , sein Haus wäre daS artigste , seine

Fron die schönste von der ganzen Stadt .

„ Nach vier Jahren sollte ich Mutter
werden . Meines Mannes Freude war sehr
- roß . Ich war zu verirrt ^ ^rrein Gefühl
war zu unauSgebildck , zu tief ringe schlafen ^ -

als daß ich mich eigentlich gefreut hätte '
Gute Gertrude ! Dies ist der einzige Zeit¬

punkt meines Lebens , an dessen Erinne¬

rung sich wirkliche Reue geknüpft hat . Das
Andenke » von Irrthümern , die aus Lei¬

denschaft , aus Schwäche begangen wurden ,



wird von der Zeit wohlthätig gemildert ,

aber vergessen der Natur ! — O meine

Tochter , liebe deinen holden Knaben , freue

dich seiner — Ich sah seitdem manche Mut ,

ler an der Leiche ihres Kindes verzweifeln ,

und beneidete ihre Thränen , ihr Geschrei !

„ Es war beschloßen worden , dak ?

meinen Knaben nicht selbst stille

Der Gebrauch war damals ölige » er¬

stand , Sittsamkeit , Philosophie - ' rpsin

samkeit , alles schien ihn in zu ve

men , alle Well betete nach , und übcrn8

hatte man Ammen. Auch mein Knabe hat¬

te eine ! —Er bekam Zahnfieber , ließ fie

nicht schlafen ; sie gab ihm aus Ungeduld

eine grosse Dosis Theriak " das Kind

starb
"

Frau von Helm schwieg ; sie hatte die

lezten Worte kaum mit zitternden Lippen

auSsprechen können . Gcrtrude weinte , und

drückte ihren Knaben , der auf ihrem Schoo -

ße schlief , an ihr Herz .
Nach langer Stille fieng Amalie ge.

faßter wieder an. „ Wie verworren ist der

Menschen Urtheil und Sinn ! Ein unbeson .

neues Weib kann durch Vernachläßigung



mehrere Kinder kränklich zur Welt bringen ,
kann die zaetc Pflanze verdorren oder . aus¬
arten lassen — uno der Gälte ist darum
nicht beschimpft , das Weib nicht entehrt ;
keine sittliche U' bercinkunst rächt , statt des
Gesetzes , diese sürchteri - che Unnatur , die .
sen fchaudervollsten Mord . Und jenes ar¬
me , v->, irrte Weib , die treu über ihre Kin .

' dk- wachte , d e von ihnen allein Freude
k pfi - eg. begegnet einem . Wfseu , das mehr
u - ih> harmonirt , als der Mann , der dir
Güte hatte , sie bei der Geburt jedes die¬
ser Kinder , von den Gesetzen autorisirt ,
dem Tode auszusetzen - und ihre Ehre ,
ihre Ruye , ihr Bewusitsepn sind aufimmer
da' in : sind mit Recht verwii kt! Sagt mir
ober . Ihr Weisen und e enschci ! kenuer < ob
es nie möglich seyn wird , die Erziehung
und die Gesetze , die Sitten und die Sitt -
lichkeit mit einander in Uebereinstimmung
zu bringen ? "

Frau von Helm glaubte sich damit wie»
der gleichgültig raisonnirl zu haben , und
fuhr in ihrer Erzählung fort .

„ Um mich zu zerstreuen , machte ich
eine Reise . Kurz vor * * brach unser Wa-
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gen , und mußte in einem Dorf « ausgebes¬

sert werden . Die Langeweile trieb mich
umher ; ich sah einen Haufen Kinder spie¬
len , unter diesen ein sehr zerlumptes , und

ausnehmend schönes Maschen von etwa acht

Jahren . Ich rief sie zu mir : die große
Freimüthigkeit , mit der sie mir antwortete ,

entzückte mich. Sie sagte mir , sie wäre

die Tochter des Herrn von K. , ihre Mut¬

ter wäre bald nach ihrer Entbindung ge¬

storben , und nun lebte sie bei dem Groß¬
vater . — Ich fragte , ob der Vater denn

Kostgeld für sie zahlte ? — ,,Bewahre ! "

cntwortete sie, „der T. . . bezahlt Kostgeld !
der Großvater sagt , er hätte wie ein Heide

an mir gehandelt . "

„ Wenn ich etwas Menschcnkennlmß
und ein gebildetes Gefühl gehabt bäkte , so
würde ich hier nicht Schaamlosigkeit und

Härte mit Naivetät und interessantem ^roz
verwechselt haben . Das Kino bezauberle
mich. Ich dachte mir es als eine höchst

angenehme Beschäftigung , als etwas Rüh¬

rendes , Schönes , die Bildung dieses un¬

glücklichen Geschöpfs über mich zu nehmen ;
ein dunkles Gefühl von Wehmuth in der
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Erinnerung an mein Kind kam hinzu —
ich bat Herrn von Helm , mir die Kleine
von ihren Verwandten zu verschaffen . Er
bot mir mit feiner gewöhnlichen Gefällig ,
keit bei meinem Projekt die Hand . Die
Unterhandlung gieng sehr leicht von Stak .
ten : die Großeltern der armen Verlasse¬
nen schienen jedes Gefühl von Menschlich ,
keit in ihrer Mutter Grab verscharrt zu
haben , und die rohen gräßlichen Flüche ,
die sie gegen des Kindes Vater aussprachen ,
waren die einzige Anerkennung ihrer Ver¬
wandtschaft mit der Tochter .

,,Jch nahm die kleine Christine
mit nach M. , wo wir uns einige Zeit auf¬
halten wollten . Ich kleidete sie, puzte sie ,
setzte sie in alle Rechte eines Schooshünd »
chens oder Eichhörchens ein. Wozu ich sie
bestimmte , das war meine geringste Sor¬
ge ; für ' S erste freute ich mich nur , daß sie
so schön war , ich ließ zehnerlei neue Klei »
dungsstücke für sie zurechtmachen , und sooft
ich ihr etwas anprobirte , erzählte ich ihr ,
wie elend ihr voriger Zustand gewesen wä¬
re , und wie lieb sie mich haben müßte .

„ Wir kehrten nach Haus zurück . Ich
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fleug an , ihr Unterricht zu geben . Sie

hatte noch weniger Kopf zum Lernen als

ich zum Lehren ; aber zur Musik zeigte sie

Anlage . Diese allein bildete ich aus , weil

es mir leicht wurde , weil es mir den Ge¬

nuß verschafte , Christinchen bewuuoern zu

hören , «nd ich erschuf mir den Grundsatz ,

zum Lesen , Schreiben , Nähen , Stricken ,

wäre das Kind noch zu jung . Sie wurde

bald unleidlich eitel , «nd in den. Maaffe ,

wie andere sie bewunderten , nachläßt ge¬

gen mich. Ich legre mich nun darauf , ihr

über Undankbarkeit vorzupred ' gen , ihr die

Aussicht vorzuhalten , daß sie ohne meine

Wohlthaten verhungern müßte . Das Mäd¬

chen fühlte mich ungroßmülhig , tirannisch ,

und sann auf Unabhängigkeit .

„ Man hält Kinder für zu unerfahren ,

für zu beschrankt , um einige Konsequenz

zu haben ; vornehmlich um es sich selbst ve-

quem zu machen , überlaßt man sich gern

dieser Meinung . Aber man kennt die Kin¬

der nicht ; man weiß nicht , aus wie vielen

Abstraktionen einerseits ein Kind sein Ideen »

gebäude znsammcnsezt , und wie sehr es

auf der andern Seite alles um sich her nur
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aus Einem Gesichtspunkt betrachtet , so¬
bald es diesen Einen gefaßt hat . Christine
hatte sich einmal überzeugt , ich thäte ihr
Unrecht , weil ich den Neigungen zum
Puz , zur Weichlichkeit , zur Träg¬
heit , zur Koketterie , die ich selbst ii, ihr
erweckt hakte , widerstreben wollte . Nun
mochte ich thun , was ich wollte ; so stimm .
1e sie alles zur Undankbarkeit , und führte
sie zur Der erlniß .

, ewu >de, le man ihren Gesang , für
Spiel auf der Zither , sy stimmte ich bald
selb mit ein ; oft riß mich ihre wirklich rei¬
zende Gestalt hm, oft schmeichelte ich ihr
um der andern willen . Dagegen spielte sie
ihierseikö auch , zuweilen durch eine ange¬
nehme Lmpstnduug bestochen , zuweilen aus
eist , um noch mehr Lob zu ärntcu , die
Komödie der Zärtlichkeit gegen mich. So
kam Falschheit zu ihren Fehlern hinzu , und
Verdacht , daß ich falsch gegen sie wäre , und
Geringfchähung , und Nichkachtcn meines
Raths , und Nichkachten des Guten und
Rechten .

Doch lernt im Ganzen ein Kind das
Böse immer erst , nachdem es BSfes gethan
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hat ; anfangs hat es nur Nachahmung ,
oder Instinkt zu versuchen . Könnte man

ihm verbergen , daß es gelogen hat , so
wüßte es nicht , was Lügen ist , und wo¬

zu es nützt . Im System der Strafen

müßte es gegründet werden , da ein Kind

in dem Lügen nicht den Nutzen , unangeneh .
me Empfindungen damit zu vermeiden , er¬

kennte . bis die reifende Vernunft es lehrte ,
die Lüge zu verachten .

„ Ich aber säumte nicht , Christinen der

Heuchelei zu beschuldigen : nun wußte sie ,
wie das hieß , worauf sie ohne Vorsatz ver¬
fallen war ; sie lernte , was damit ausgerich¬
tet würde ; sie wußte , es wäre etwas Bö¬

ses für die, gegen welche man es gebrauch¬
te , aber etwas , das sie einem angeneh¬
men Zweck führte , wenn sie es zur rechter

Zeit , und klug und glücklich gebrauchte .

„ Welcher schöne Stoff über die mensch¬
liche Verderbniß zu wehklagen , was ziem¬
lich darauf hinausläuft , daß man sich um
diese kleine grauen Haare wachsen läßt ,
oder über einen satanischen Charakter Wun¬

der auszurufen , was so manchen Schau -
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spieldichtcr » und Romanenschreibern gewon «
neue Sache macht !

„ Das Mädchen war zwölf Jahre alt
geworden . Ihre Lust an den Opern , die
bei uns gegeben wurden , gieng bis zur
ausschweifenden Leidenschaft : meiner Ver¬
kehrtheit getreu , bestimmte ich ihr das Be¬
suchen der Oper zur Belohnung , das Zu-
Hausbleiben zur Strafe .

„ Ihr musikalisches Talent gab Anlaß ,
daß Sänger von der Oper in unser HauS
kamen . — Ich bemerkte , daß sich Em¬
pfindungen in ihr entwickelten , zu de¬
nen es noch sehr früh war . Diese Ent -
deckung stieß so unsanft gegen die Reinheit
meiner Sitten und meiner Begriffe , daß sie
mein innerstes Gefühl traf , und mir endlich
die Augen öfnete . Ich sah , daß ich das
Mädchen völlig falsch erzog ; aber wie we¬
nig erkannte ich , was ich an ihr verschul¬
det hakte ! Ich , die ich nie deutlich an ihre
Bestimmung gedacht hatte , nahm mir plötz¬
lich vor , sie auf dem Lande zur künftigen
Frau eines braven Schulmeisters oder Ver¬
walters bilden zu lassen. Aus Trägheit ,
Weichlichkeit , Blindheit , fuhr ich fort , mit



ausgesuchter Unvernunft zu handeln . Ich

hielt dem Mädcheu eine äusserst überdachte

Rede , die ich mir einbildete , aus dem Grun¬

de meines Herzens geschöpft zu haben . Ich

stellte ihr —sie war vierzehn Jahre alt —

ihr Unrecht , ihre Falschheit , ihre Laster¬

haftigkeit vor , und verkündigte ihr die Noth¬

wendigkeit einer gänzlichen Umänderung ih¬

rer Lebensart ; ich setzte ihr aus einander ,

wie sie es künftig auf dem Lande , wo man

sie zu allen Hausarbeiten anleiten würde ,
mit ihrer Kleidung gehalten werden sollte ;

im Gefühl , wie besonders kizlich dieser

Punkt war , führte ich gleichsam als Enk-

schuldigungsgrund an , sie sey kein Kind

mehr , und die schonen Kleider , die Flore ,

Bänder , Blumen , seyen in ihrem Alter

nicht mehr schicklich.

„ Das Mädchen hörte mich stöckisch an ,

veränderte keinen Zug , und sah doch mit

jedem Augenblick widerwärtiger aus . Als

sie gierig , weinte ich : denn ich liebte sie ,

- sofern man unvernünftig lieben kann ; sie

machte bei meinen Thränen ein Gesicht . Ich

fühlte mich von ihr verachtet , und schau¬

derte —und wie ich nach sechs Wochen er-



vier Jahren zu Obren kam, sie wäre in B
als Openstm an einer gewaltsamen Zaussee -
cvuche gestorben , ahndete ich, daß ich ein
Hauplglied in der Kelle dieses abscheuliche »
Schicksals gewesen war .

„ Ich habe jetzt alles zusammengefaßt ,
was Christinen betraf . Ich kehrte zurück.
Während ich meine leichtsinnige , leere Rol¬
le in der Welt fortipielte , hatte ich im In¬
nern meines Hauses zuweilen trübere Stun¬
den. Der Verlust unsers Sohnes hatte mei¬

nen Gemahl ernster gerührt als mich. oder
vielmehr , er halte die Rührung nicht , wie
ich, zurückgewiesen . Er fieng an , sich nach sei¬
ner Tochter zu sehnen : sie war mit ihrer
Tanke dem Herrn von Z. noch * * ge .

folgt , wo er einen Gesandks a^tsposten be¬
kleidete ; er sprach oft von ihr, und ich war
unbillig genug , mich dadurch für beeinträch¬
tigt zu halten . Unbefriedigt durch meine
glänzende Lebensart , überredete ich mich ,
daß ich sie nur um seinetwillen , um ihm
zugefallen , und ihm Ehre zu msch - n, ge¬
wählt hätte : mit aller Kleinlichkeit eines

verzognen Weibes meinte ich , hintangesetzt -
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zu seyn , weil ein Vater , ein einsam . « Va¬
ter nach seinen Kindern verlangte .

„ Herr von Helm reiste endlich nach
Kolmar , um seinen Sohn dort abzuholen ,
und ihn auf einer Universität seine Erzie¬
hung vollenden zu lasten . Es war gerade
in der Zeit , da Christine aus unserm Hau¬
se entfernt wurde . Mit eigennützigen Ver¬

gnügen — so verkehrt und verdorrt war
mein Herz — erfuhr ich, daß Sie durch ein
sonderbares Ohngefähr , in dem nämlichen
Augenblick , wo Ihr Vater die gelehrte Lauf -
chahn für sie erwählte , die vortheilhafteste
und ehrenvollste Gelegenheit gefunden hakten ,
jn den Kriegsdienst des Königs von Frank¬
reich zu treten . Herr von Helm kam äus¬
serst erfreut , obschon durch jene unerwar¬
tete Wendung Ihres Schicksals auf die un¬
bestimmteste Zeit von Ihnen getrennt wie¬
der zurück. Christinens Einweichung war

wegen seiner Abwesenheit vorgefallen , und

gab den Anlaß zu einer ganz neuen , sehr
stürmischen Epoche meines Lebens .

„ An dem Tage , wo ich diese Nach¬
richt erhalten hatte , besuchte ich eine Ge¬

sellschaft . Ich erschien sehr betroffen von
E
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dem widrigen Vorfall , er wurde mit aller

Weichlichkeit , aller Ziererei des Gefühls ,
womit ein Zirkel artiger Damen fo etwas
behandelt , zum Gegenstand des Gesprächs .
Es waren mehrere Fremde zugegen , unter
andern ein Offizier , den man mir vorge¬
stellt hatt l; aber ich hatte nur auf den Ti -
tel und nicht auf den Namen gemerkt . Man
sprach natürlicher Weise von meiner
schönen Handlungsweise an die -
ser Schlange , die ich in meinem
Busen genährt hätte . Ein Paar
liebe Freundinnen , die im Grunde ihres
Herzens spotten mochten , daß meine Fan¬
lasterei mit diesem Mädchen so zu Schan¬
den geworden war , strichen meinen Edel -
muth heraus , und veranlaßten mich endlich
die Art , wie ich Christinen gefunden hatte ,
selbst zu erzählen . Die Umstände , unter
denen ich mich heute jenes Vorfalls erin¬
nern mußte , rührten mich wirklich , und ich
gerieth bei meiner Erzählung in ein seh ge¬
fühltes Pathos . Natürlich verschwieg ich
den Namen , unter dem man mir des Mäd¬
chens Vater angegeben hatte ; indem ich
aber bemerkte , daß der fremde . Offizier mir
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mit einer auffallenden Spannung zuhörte ,
und jener Name mir wahrend des Erzäh¬
lens durch das Gedächtniß gieng , war ich
plötzlich versichert , daß es der nämliche war .
unter dem man mir den Mann vorgestellt
hätte .

,,Das war nun einmal etwas wirklich
Pikantes ! Ich betrachtete den Offizier mit
vieler Aufmerksamkeit ; er nahte sich mir .
und suchte , da er gleich durch einen frem¬
den Gegenstand zerstreut schien , den ganzen
übrigen Abend mich zu unterhalten .

,,Er war ein schöner Mann , etwas über
dreißig ; er harte in der Welt , die ihn er¬
zogen hakte , alles Gift eingesogen , was
frühe Erfahrung , männlicher Muth , eine
eisenfeste Gesundheit , und ein kaltes Herz ,
ihn nur aufnehmen liessen. Der Augenblick
unsrer Bekanntschaft war sonderbar und
spannend . So lange hatte ich das Kind die¬
ses Mannes um mich gehabt , er war mir
so lange als Verbrecher bekannt gewesen ,
und in diesem Augenblick spielte ich den an¬
klagenden Engel gegen ihn , rief die Geister
seiner Sunden auf —alles kam zusammen ,
um mir den Mann interessant ; » machen .

E r
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„ Indem wir zusammen sprachen , trat
ein Bedienter herein , der etwas an ihn
auszurichten hakte , und ihn bei seinem Na¬
men nannte . Ich hakte mich nicht geirrt .
Es war der Name von Chrisiinens Vater ,
und sein Betragen dazu gerechnet , wurde
meine Vermuthung zur Gewißheit . Ich
fühlte mein Gesicht glühen ; sein Auge traf
eben auf das mcinige : er bat mich mit ei¬
niger Verwirrung um die Erlaubniß , sich
in meinem Hause aufführen zu lassen , und
gieng . " —

Amalie hielt hier inne . Sie hatte heu¬
te mit weit mehr Ernsi und trüben Erinne¬
rungen gesprochen , als den ersten Tag .
Auch die Zuhörer waren in einer Stim¬
mung , die es ihnen nicht nahe legte , auf
die Fortsetzung zu dringen . Fcldberg be¬
sonders sah finster vor sich hin.

Nach einigem Stillschweigen , wahrend
dessen Frau von Helm sich mit ihrer Hand¬
arbeit beschäftigt hatte , richtete sie ihre Au¬

gen , die von einer trüben Wolke überschat «
tet waren , auf Gertruden — „ Laß
mich heute , liebeTochter, " sagte sie; „ mor -
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gen komme ich wieder zu Euch . " —Sie küß»

te Gertruden , und gicng aus dem Zimmer .
Sie ließ ihre Freunde in einer unbe¬

haglichen Stille zurück. Feldberg entfernte

sich. Gertrudc beschäftigte sich mit ihrem

Knaben ; ihr Man » betrachtete sie beide

schweigendstille , kindlich ehrerbietige Furcht ,

das Unrecht einer geliebten Mutter zu er¬

fahren , sprach aus dem Schweigen des

edlen Paars .
Gertrude war sehr betroffen , den gan¬

zen folgenden Tag ihre Mutter nicht zu se¬

hen. Am Abend schickte sie zuAmalien , und

ließ zärtlich nach ihrem Befinden fragen .
Sie erhielt ein Zettelchen voll Liebe zur
Antwort . Amalie schrieb . daß sie henk

durch nothwendige Briefe abgehalten würde .

, Am zweiten Tag schickte sie , anstatt

selbst zu kommen , ein Paquet Papiere , de¬

ren Inhalt wir hier mittheilen .

„ Es wird mir unmöglich , Euch heute

mündlich zu erzählen , und doch quallt es

mich , daß ich Euch nicht vor Augen haben

werde , indem ihr dieses leset.



„Lieben Kinder , guter Fxsdberg _
denn Sie werden ja diese Blätter auch le¬
sen meine Eitelkeit leidet nicht darunter
daß meine Verwirrungen Euch bekannt wer -
d/«' Was that ich anders , als einen
Menschen für gut halten , der es nicht war ?
Ich ward betrogen , weil ich redlich war .
Ein zweitesmal betrog ich mich selbst.

„ 3ch habe hier eiruge Blatter für Euch
aufgesucht , einige geschrieben . Als ich Euch
neulich zu erzählen anfieng , fühlte ich das
Ziel , an welchem ich mich befinde , lebhaf¬
ter , als die Erinnerung des Weges , der mich
dahin gcführthat . Nachher aber empfand ich
vieles heftiger , als mein ruhig schlagendes
Herz es jetzt gewohnt ist - darum ist mir
Schreiben nun lieber . Auch mußte ich ein paar -
mal Ihres Vaters , mein guter Karl , erwäh ,
ncn. Ich darf hoffen , daß er neben mir
keines grösseren Glücks entbehrte ; ich bin
mir bewußt , keinen seiner Wünsche verei¬
telt zu haben — aber bei dem Gedanken ,
meine Gertrude werde dieses lesen , errö -
then zu müssen , ist für mein weiches stol¬
zes Herz eine hinreichende Strafe , wenn
-ch auf eine Glückfeligkeik Anfpruch machte ,
r » der mich die Natur beffmmt hatte , der



zu entlegen , aber mir Klugheit und Sitte

geboren .
* *

»

„ Am Morgen nach jener Gesellschaft

cmvfimg ich diesen Brief -

„ Sie könnten den Schritt , den -ch

wagte , auf das härteste auslegen : Sie

würden mir durch eine solche Auslegung das

bitterste Unrecht thun .

„ Ich stelle mich freiwillig als Schul¬

digen vor , den Richterstuhl , vor welchem

rein zu erscheinen ich am sehnlichsten wünsch¬

te ; ich bitte da um Schonung , um Nach¬

sicht . wo ich gern mit allen Vorzügen des

Verdiensts begünstigt erschienen wäre .

„ Gnädige Frau , ich bin Christinen «

Vater !
„ Eher kann ich aus dem reizenden

Munde , der gestern dieses unglücklichen

Mädchens Schicksal beklagte , den strengsten

Urtheilsspruch vernehmen , als meinem Her¬

zen , das Sie so neue , s» schmerzlich schö¬

ne Empfindungen lehrten , Stillschweigen

auferlegen . Zu meiner Entschuldigung wech

ich nichts —gar nichts zu sagen. Und die wunz
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derbarste Verzauberung treibt mich , meine
Schuld noch durch das Bekenntniß zu er¬
schweren , daß ich bis gestern Abends den
ganzen Vorfall nkcht für wichtig ansah ,
daß noch jetzt mein lebhaftestes Gefühl
Dank gegen Sie ist , die Sie einen Theil
meines Unrechts gutmachten , und mir das
Mittel vcrschasten , weiter gut zu machen .

„Dieser Gedanke giebt mir den Muth ,
diese Zeilen zu schreiben ; denn noch bin ich
ungewiß , ob ich recht urtheile , wie es mi-
gestern schien , daß Sie in mir Christ,nens
Mater erkannt hatten . Ich sah Ihr Auge.
bestürzt , dann forschend , auf mir ruhen ,
dann sich ernst abwenden , und nicht wieder
dem meinen begegnen .

„ Aber nicht das allein beobachtete ich -
ich erkannte auch die sanfte Güte , mit wel-'
Her Sie gegen einige der Anwesenden die
schmerzliche Reue mit in Anschlag brachten
die der Verführer von Christinens Mutter
empfinden müßte , wenn er sein Kind aufder Bahn herzloser Thorheit - so nannten
Sie es —fände .

„ So menschlich fühlten Sie meine Be¬
schämung , und suchten die Seite des Ver ,
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brcchens hervor , welche am ersten Mitleid
verdienen konnte . —

„ Edle Seele ! Sie wurden nicht ver¬

standen ; man schalt fort : der Leichtsinnige ,

dessen Gegenwart ausser Ihnen niemand

geahnet halte , ward unbarmherzig verur¬

teilt , und sie standen in Ihrer reinen

Milde allein .

„Christine hat sich Ihrem Schutze ent¬

rissen , und Sie können nichts mehr für sie

thun . M>ch aber binden Geschlecht und
Sitte nicht ; ich kann noch auf ihr Schick¬

sal wirken — Herr vou * * *, bei dem ich

gestern das Glück hatte , Sie zu sehen, bot

mir , mich bei Ihnen einzuführen ; ich konn¬

te mich nicht cntschliesscn , in zweideutiger
Ungewißheit vor Ihnen zu erscheinen . Soll¬

te Ihre strenge Tugend mich zurückweisen
wollen , so spreche wenigstens der Wunsch ,
Gutes zu befördern , in Ihrem Herzen für
mich. —A l exand er von K. "

„ Der Brief überraschte , befremdete ,
ärgerte mich. Um ihn ganz zu beurtheilen ,

halte ich zu wenig Erfahrung und Men¬

schenkenntniß ; doch fand ihn mein Ge¬

fühl schwankend , grundsazlos , süßlich . Ich
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war einen Augenblick versucht , den Besuch ab-
zuwähren : nur besorgte ich, K. möchte mich
für einen Tugenddrachen halte » . und zudem
schien es mir Gewiffenssache , Christinen eine
Stutze zu verschaffen , und sie dadurch vielleicht
auf einen besseren Weg zu bringen . Ich
ließ Herrn von K. sagen , sein Besuch wür -
de mir angenehm seyn.

„ Sein Betragen war von der feinsten
Aufmerksamkeit , seine Aeusserungen verrie¬
then Leichtsinn und Verderblich , aber gegen
die gewöhnliche Politik , oder vielmehr den
gemeinen Schlendrian der Männer seiner
Art . schien er von einer yaltirten Meinung
von dem Werth unsers Geschlechts durch¬
drungen , und hatte —wie soll ich sogen ? —
wissenschaftlich , ein sehr feines Gefühl für
alles weibliche Schöne .

„Zufällig und ohne Arg erwähnte Herr
von ** * , der ihn bei mir einführte , bei
diesem ersten Besuch der Lebensart , in wel¬
che Christine sich geworfen hatte . Das Ge¬
spräch spann sich aus ; es befremdete mich
sehr , daß K- diese Laufbahn für eben so
gut als eine andre erklärte . Nach seiner
Meinung hatte Christine , um ihren Schritt
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zu rechtfertigen , keine andere Bedingung

auf sich, als es in ihrer Kunst zu wirkli¬

cher Vollkommenheit zu bringen . Er sprach

natürlicher Weife als unbefangner Dritter
— ich müßte , sagte er : wofern ich mich
dcs Mädchens noch annehmen möchte , sie

nur von dieser umherziehenden Truppe zu
trennen suchen , und sie in Hände geben ,

welche ihr Talent gehörig ausbilden könnten .

„ Ich erklärte lebhaft , daß ich mich

nie mit meinem Gewissen dahin abfinden

würde , eine Person meines Geschlechts

freiwillig einer Lebensweise zu übergeben ,
die sie so weit von aller weiblichen Be¬

stimmung abführte . Alles , was er darü¬

ber gegen mich vorbrachte , war geistreich
und schmeichelhaft ; auf vieles hatte ich

nichts zu erwiedern , aber es hatte einen

lügenhaften Glanz , den ich um so lieber

in seiner Blosse aufgedeckt hatte , als ich

selten über solche Gegenstände mit jeman¬
den gestritten hatte , der so viel über unsre

Lage in der Gesellschaft nachgedacht zu ha¬
ben schien.

„ Ich müßte Euch nun meine innere

Stimmung in jenem Zeitpunkt schildern
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können . Es war , als wenn alle meine
Gefühle langsam einer heftigen Gabrung
entgegengereift wären . Der tägliche Wir¬
bel von Vergnügungen war mir nach ge¬
rade so schaal geworden , daß ich hatte ver¬
suchen wollen , mehr zu Haus zu seyn.
Ich lasbei meiner Art zu seyn , fiel ich
zu meiner Zerstreuung besonders auf Ro¬
mane . Der Zufall machte mich jezt zum
erstenmal mit einigen Meisterwerken in die¬
sem Fache bekannt . Die Schilderung von
Sain t - PreuL Leidenschaft für Julien ,
das schöne , abscheuliche Schicksal der Ma -
nonLescaut und ihres Geliebten , ein
Paar andre Gemälde von gleichem Werth ,
lehrten mich einsehen , was es wäre , ge¬
liebt zu werden ; ich empfand , daß dies die
Blüthe des Lebens , der Punkt sey , wo
unser Glück zur höchsten Entwiklung ge¬
deiht — und dann berechnete ich , daß die
Jahre meiner Jugend ohne dieses Gefühl
entschwunden waren ; ich verblühte oh¬
ne geblüht zu haben . Weich , schwer -
mülhig brauchte ich die Empfindung und
Befriedigung dieses Bedürfnisses konnte ich
bei meinem Gemahl nicht hoffen. Ich las
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ülio mehr , und immer mehr , und nie

mochte es einen von Romanenlcsen ver¬

drehteren Kopf gegeben haben , als dermei -

nige damals war .

„ An Romanenschicksalc glaubte ich

nicht , ich rechnete nicht auf solche , ich lieb¬

te sie nicht : Romane , die viel Geschichte

enthielten , fesselten mich nicht einmal ; mich

zog nur Ausdruck der Liebe , Ausdruck fei¬

ner , inniger Gefühle an , wie in den

Briefen der Babel , in den Brie¬

fen der Miß Fanny Butler , inden

Liebesbriefen einer portugiesi¬

schen Nonne . So las ich in den Ta¬

gen , wo K. s Besuche anfiengcn , eine eng¬

lische Sammlung von Briefen , die ich im¬

mer für mehr als erfunden hielt , um so

mehr , da der Handlung des kleine » Ro¬

mans eine bekannte wirkliche Geschichte zum

Grunde liegt *) — Und indem ich mit der

Theilnahme eines achtzehnjährigen Mädchens

bei diesen Büchern weinte , mischten sich

unter meine Thränen auch bittere , über

*) Frau von Helm will hier von I - ov «
anck maäueLs sprechen ,
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das Lächerliche , im vier und dreißigsten
Jahre zmn erstenmal über fremde Liebes¬
qualen zu weinen .

„ Ich erinnerte mich dann wohl an je¬
nen Augenblick meiner ersten Jugend , wo
Leichtsinn und Eitelkeit mich zur Undank¬
barkeit gegen Feldberg verleiteten — er
schien mir iezt der einzige beneidcnswerlhe
meines ganzen Lebens , der einzige , der ei¬
ne Geltung gehabt hatte .

K. ' s Bekanntschaft hatte etwas Ro¬
manhaftes in ihrem Ursprung . Seine er.
sien einsameren Unterredungen mit mir be¬
wiesen , daß er das zu benutzen wußte .
Wir geriekhen in weiklauftige Streitigkei¬
ten über die Slrafbarkeit des Umgangs ,
dem Christine das Leben zu verdanken ge¬
habt hatte ; er wollte ihn in allen Stücken
rechtfertigen , und bekannte sich nur wegen
der Vernachläßigung seines Kindes für
schuldig . ÄXeine Grundsätze waren streng ,
aber erlernt , also auf Treue und Glauben
angenommen ; mein Thun war von meinem
Seyn immer getrennt gewesen , und die Lll -
taglichkcit meines Schicksals hatte bisher
keine Zwietracht unter beiden entstehen las -
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sie sträubten sich gegen K. ' s System von

freier Liebe und Rechten der Natur .

„ Doch die gefährlichste Seite dieser

Moral für ein unverdorbenes weibliches

Herz , habe ich in so Manchem , was da¬

gegen gesagt worden ist , nur umgangen

gefunden — es ist die Abhängigkeit von

dem Gegenstand unsrer Liebe , das Gefühl

ihm gaie). geweiht zu seyn , das uns so

werth ist. Der Mann erscheint uns starker

durch unsre Schwache , und wir fühlen uns

reich an allem , was wir ihm geben.

„ So sehr sich diese Idee in jedem Sy¬

stem der Verderbniß und der Sinnlichkeit

entartet , so sehr sie in einem solchen nur

durch entheiligenden , frechen Mißbrauch

ihren Plaz finden kann , so wußte ooch K. ,

der sie aufgefaßt hatte , sie mit Lebhaftigkeit

und Feuer zu behandeln . Hatte er nur den

Eindruck , den sie auf mich machte , abge -

merkt , oder war sie ihm ohnehin eine Ma¬

rotte , die er sich zusammengesetzt hakte ,

genug er kam nach mancher Erörterung so

weit , mich zu dem Geständniß zu bringen ,

daß wenn die Menschen einfach und gut
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waren , Liebe allein hinreichend seyn wür¬
de , um Treue zu erzeigen , und ich mußte
ihm mit einem inneren Seufzer zugeben -
daß die Kette der Gesetze überflüßig seyn
würde , um Verbindungen zusammenzuhal¬
ten , die von der Natur nie zwischen un¬
gleichartigen Wesen gestiftet werden könnten .

„ Bei uns Weibern bleiben solche
Verirrungen unsers Verstandes nie ohne
einen Zusammenhang mit dieser 7. ,der jener
Färse unsers Herzens , der sie eben so ge¬
fährlich als unschuldig , und oft je edler ,
desto verderblicher macht . K. ' s Reden er¬
hielten nach und nach Beziehung . Der Ge¬
danke , daß ich meine Bestimmung durch
meine Heiralh verfehlt hatte , schimmerte
zwischen uns anfangs nur aus der Theil¬
nahme hervor , die er in trüben Stunden
— und diese wurden mir nun häufiger zu¬
gezählt — gegen mich äusserte . Diese Theil¬
nahme zerstreute und tröstete mich nicht ;
aber sie bildete in mir das bestimmte Gefühl ,
eine solche Empfindung bei einem liebens¬
würdigen Mann zu erregen , sey ein schönes
Glück — und sey mir verboten .

„ Die feste Ueberzeugung , daß ich für
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die Liebe todt wäre , ohne jemals für sie
gelebt zu haben , verführte mich zu der

gemeinen Chimäre , mich mit Freundschaft

zu begnügen . Nun folgte ein langer Zeit¬
raum verworrener Gefühle , wo von mei¬
ner Seite Glück und Schmerz , Reue und

Zufriedenheit unablaßig zusammen abwech¬
selten . Bei aller Unruhe dieses Zustands ,
war er doch dem cikeln Treiben und der un¬

bestimmten Sehnsucht , die mich seit meiner

Heirath beschäftigt hatten , vorzuziehen .
Die Gewalt , die ich anwandte , um gegen
K. ' s Liebe zu kämpfen , überzeugte mich von
der Starke und Wahrheit seiner Empfin¬
dung ; die Entsagungen , auf welche ich
beharrke , waren mir leicht : ich suchte nicht ,
mich über meine Gefühle zu tauschen , ich
wollte meinem Herzen etwas einräumen ,
aber mich mit Zucht und Tugend abzufin¬
den fiel mir nicht ein.

„ K. mochte bemerken , daß ein Weib ,
welche Liebe gestand , indem sie Erhörung
versagte , welche mit Freudenthränen sich
jeder Liebkosung entzog , — daß ein solches
Weib zur Verführung noch nicht reif wäre .
Er ließ mir also zu , zwischen Liebe und

§
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Pflicht einen Vertrag zu stiften , bei dem
ich hoffte — zwar nicht , glücklich zu seyn ,
aber doch den mir einzig übng gebliebenen
Genuß , unglücklich zu lieben , mit meinem
Gewissen vereinigen zu dürfen . Dem ersten
FreundfchaflStraum entwachsen , beschloß ich
doch , wenigstens nur Freundschaft zu äu¬
ßern , und nur von Freundschaft zu hö¬
ren K. sezte zwar Anfangs allen Wider¬
stand entgegen , der mich fester von seiner
Liebe überzeugen , und mir die Nothwen¬
digkeit meines Entschlusses fühlbarer ma¬
chen konnte ; aber er sah mich gern in dem
redlichen Glauben , meiner Pflicht Genüge
geleistet zu haben , weil die leidenschaftli¬
chen Szenen aufhörten , in denen wir lange
zusammen fortgestürmt halten .

„ Meine und meines Mannes Ehre
schien mir jezt vor dem Publikum sicher
gestellt , weil die launischen Anfälle von
Lästigkeit , Eifersucht , Schmerz , Verträu -
lichkeit , Entfernung wegfielen , an denen
man in der Gesellschaft die geheime Ge¬
schichte eines Liebeshandels so leicht zu er¬
rathen pflegt Ich bedachte nicht , daß man
nunmehr die gleiche Freundlichkeit , die per -
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niß mit K. , für einen Beweis ansehen
mußte , daß wenigstens Präliminarartikel

zwischen uns richtig waren .

„Besser als ich bedachte K. das alles ;
denn es gehörte wesentlich zn seiner Absicht ,

daß ich meinen Ruf befleckte. Es ist als

forderte es von dem Verführer sein Ge¬

fühl , daß er öffentliche Nichtachtung auf
die Unglückliche lade , die er dahin zubrin¬

gen sucht , wo auch er sie nicht mehr ach¬
ten wird .

„ Ich war inzwischen ruhig . K. hatte
viel Kenntnisse , wir lasen und stritten viel

zusammen ; er bildete meinen Geist , und

brauchte wenig Mühe dazu , denn es kam

fast nur darauf an , eine Menge Ideen , die

ich aufgefaßt hatte , eine Menge Anschau¬

ungen , die in mir lagen , zu ordnen . Un¬

sere Streitigkeiten betrafen meistens seine

Grundsätze ; ick bemühte mich mit innigem
Eifer , ihn tugendhaft zu machen — ich

spiegelte mir nicht etwa vor , daß es mir

gelänge , aber die Schwärmerei , mit wel¬

cher er meine Tugend anzubeten vorgab ,

schien mir / von Leidenschaft und Eitelkeit

§ -
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verblendet wie ich war , ihn der Tugend
schon zu nähern .

„ Nachdem diese gefährliche , künstliche
Verbindung einige Monate gedauert hatte ,
machte es mich stutzig , daß unter den Bü¬

chern , die er mir gab , mehrere sehr ver¬

führerische , ja sogar sittenlose waren . Ich

gleng sein Betragen sorgfältig durch , und

fand sonst nichts , was mein bitteres Ge¬

fühl , daß er es an Achtung gegen mich feh¬
len liesse , gerechtfertigt hätte . Einige Ta¬

ge war ich tiefsinnig ; er veedoppelte seine

zärtliche Theilnahme , ohne je den Ausdruck
der ehrerbietigsten Freundschaft zu über¬

schreiten . Nach vielen dringenden Bitten

von seiner Seite , gestand ich ihm freimü -

. thig , was mich beleidigt , beschämt , erschrekt

halte . Er gab sich viele Mühe , mir einen

Gesichtspunkt aufzustellen , aus welchem
man solche Bücher betrachten müßte , erzog
eine Scheidungslinie zwischen dem Schö¬
nen und dem Belehrenden oder Schädli¬
chen. Das Wahre von dem , was er sagte ,
litt aber durch die innere Verlegenheit , die

er empfand , mir eine Blöße gegeben zu
haben , und ob ich ihn gleich nicht durch -
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schaute , so machten doch seine Sophistereien

keinen andern Eindruck auf mich , als daß

ich mich beschied , sie nicht zu verstehen ,

mithin zu streiken aufhörte , und es bei

der schlichten , freundlichen Bitte bewein

den ließ , er möchte die Bücher zurückneh¬

men. . . ^ .
„ Dieß war seit langer Zelt wieder der

erste Streit zwischen uns . Er störte unser

Verhältniß : K. schien beleidigt , ich war

unbefriedigt , und fühlte es doch als eine

unerträgliche Last , ihm den geringsten An¬

laß zum Unwillen zu geben. Wir schieden

mit einiger Heftigkeit von einander ; den

folgenden Tag sahen wir uns erst in großer

Gesellschaft wieder .

„ Es war Ihrer Schwester Hochzeit -

tag , lieber Karl . Julie hatte ihren Bräu¬

tigam an dem Hofe kennen gelernt , wo ihr

Onkel Gesandter war ; er war jüngerer

Sohn einer Familie , welche lauter Lehn -

güter besaß , und hatte es nur mit der äu -

ßersten Mühe erlangt , daß er statt des

geistlichen Standes , zu dem ihn sein Vater

bestimmte , Kriegsdienste nehmen durfte .

In einer von Seiten des Vermögens so uir «
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günstigen Lage liebte er unsre Julie ohne
Hofnung , und doch unrer lausend fugend ,
lichen Calwürftn , als der Tod von zwei
älteren Brudern , die bei einer Luftfahrt
im Wasser umkamen , ihn plötzlich reich und
unabhängig machle . Die Hochzeit wurde
in unserm Hause gefeiert . Julie war erst
seit wenigen Tagen bei mir ; aber ich halte
sie genug gesehen , um bitter zu bereuen ,
daß ich mir das Glück , mit diesem sanften ,
liebevollen Geschöpf zu leben , entzogen hat¬
te . Ich erstaunte über meine Verkehrtheit ,
ein fremdes Kind anferzogen , und meines
Mannes Tochter Fremden rrberlasscn zu
haben . Ich erröthete vor Schaam , daß eS
der verhaßten Frau von Z. gelungen war ,
Julien zu bilden , indeß ich aus Christinen
. . . . Mit dem Mißmuts ) über mich selbst
den ich bei diesen Vcrgleichungen empfand ,
verband sich ein wehmüthiges Gefühl bei
dem Anblick deS GlückS der beiden Lieben¬
den ; sie hallen gelitten , gehoft , ertragen ;
nun waren sie vereint , sie durften lieben -
sie konnten noch lange glücklich sehn — sie
»raren jung !
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,,Jn dieser Stimmung hatte ich Julien

an ihrem Hochzcittag geschmückt. Mit zärt¬

lichen , ja reuigen Thränen sagte ich >hr ,

daß ich kein Recht als Mutter halte , ihr

kehren zu geben sur ihr künftiges G,uck , denn

ich wäre nie Mutter gewesen , daß ich kein

Recht hatte , als Gattinn . . Meine Empfin¬

dung hakte mich überrascht ; denn ich kann -

te ' das Glück der Liebe nie , wollte ich

sagen , aber Julie schlug crröthend ihre

^lrme um mich , und sagte mir etwas un¬

verständliches , äusserst zartes und liebrei¬

ches , worüber ich erst späterhin Licht er¬

hielt . wie ich erfuhr , daß man mich als

Gattinn des Herrn von Helm härter beur¬

theilt hatte , als ich es verdiente .

,,Für Julien und ihren Geliebten , die

nichts als glücklich waren , gicng das Ern¬

ste der heutigen Feierlichkeit vcrlohren , mich

erinnerte sie an jene , die vor so vielen Jah¬

ren meine Ansprüche auf ein Glück , das

ich jetzt erst kennen lernte , durchstrichen

hatte . K. bemerkte meine Rubrung , meine

Weichheit , er benutzte die Betäubung vom

gesellschaftlichen Geräusch , d>' e Spannung

von dem Zwang , den die Nochwendigkech
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sich zu beobachten auflegt , den Ausdruck ,
der >o leicht in halb verständliche , vor Zeu¬
gen gesprochene Worte kommt , das Anzie¬
hende einzelner , unbeobachteter Augenblicke :
mein Herz gerielh in den schmerzlichsten Auf¬
ruhr , daß ich ihn in das tiefe Gefühl mei¬
ner verfehlten Bestimmung blicken ließ ,
galt für ihn dem Geständiüß der zärtlichsten
Gegenliebe gleich. — Ich konnte nicht länger
unter Menschen seyn , und floh in mein
Zimmer . Der Ball war nach der Abend¬
mahlzeit wieder eröfner worden ; ich glaub ,
le mich allein , gieng in der heftigsten Be¬
wegung auf und ab , als K. unangemeldet
hereintrat . —

„ Du bist ein sittsames , wcichsühlendes
Weib , Gerkrude ; du denkst männlich , mein
Sohn , und Ihr schaudert vor der Infamie
ein vertrauendes Weib betrügen zu wollen .
Denkt Euch mein Entsetzen , als K. meine
Bitte , mich jetzt zu verlassen , mir mit
Muth bcizustehcn , damit kein Rausch der
Leidenschaft jedes Band , zwischen uns zer¬
bisse , mit einem Ungestüm beantwortete ,
der m. r mit Blitzesschnelle entdeckte , aus
welchem schimpflichen Gesichtspunkt er mein
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das scinige leitete .

„ Meine erste Bewegung war Verzweif¬

lung , betrogen und beschimpft zu seyn ; so¬

gleich aber hob sich mein Stolz —ich befahl

ihm , mich zu lassen , und strebte mit mei¬

nem Arm , den er hielt , nach der Schelle

über dem Kamin . Er sah meine Bewegun¬

gen halb mit Erstaunen , halb mit Spott ,

und ließ mich betroffen los , da ich die

Schelle wirklich ergrif , und heftig klingel¬

te. Meine Kammerfrau stürzte erschrocken

herein ; ich sagte ihr trocken , Herr von K.

befinde sich nicht wohl , und wünsche eine

Sanfte , um sich nach Hause zu begeben ;

ich machte ihm eine Verbeugung und tau¬

melte —denn mein Herz brach — aus dem

Zimmer .
„ Ich sah ihn nie wieder ; aber jeder

Tag belehrte mich durch Erinnerung Mehr ,

und mehr , wie sehr mich Leidenschaft ver¬

blendet hatte — Leidenschaft ! Mich , das

verblühende Weib , die Gattin eines Grei¬

fes ! An dem Lage , wo ich seine Tochter

zum Altar führte , halte ich durch meine

Schuld in Gefahr gestanden . . . .
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„ Mit jedem Tage durchbohrte mich die
Erkenntniß neuer Faden des Gewebes , in
welches er mich versteift hatte : freie Grund¬
sätze , verführerische Lektüre , künstliche Zu¬
rückhaltung — nur ein Wunder balle mich
vor dem Elend verwahrt , durch m inen
Fall dem Unterthan zu werden , den ich
früher oder spater , immer verachtet hatte .

„ Ein Wunder dünkte es mich damals
zu meiner gerechten Strafe . Jetzt darf ich
es ohne Unbefcheidenheit denken : der Augen¬
blick mußte immer erscheinen , wo wir
beide erfuhren , daß wir uns geirrt
hatten .

„ Mein Wohnort war mir unerträglich ,
meine Gesundheit litt durch die Stürme in
mir : ich nahm des Arztes Rath nach
dem * *er Bade zu reifen , willig an.
Ich konnte es in dem Geräusch , das mich
hier umgab , nicht aushalten , und zog mich
nach den ersten acht Tagen von allen gesell¬
schaftlichen Zirkeln zurück , um allein auf
meinem Zünmer zu bleiben .

„Einst wurde ich des Nachts durch ei¬
nen ungewöhnlichen Lärm in einer anstof -
ftnden Wohnung aufgeweckt - Ich erku ».
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digte mich , was es gäbe , ich hörte eine

französische Dame , die erst den vorigen
Abend spät angekommen wäre , hätte einen

hcftigcnBlutsturz bekommen , und ränge mit

dem Tod. Ich vernahm deutlich in den stil¬

leren Augenblicken das Schluchzen und die

schmerzlichen Ausrufungen einer wie mir

schien weiblichen Stimme . Das Mitleid

trieb mich aus dem Bette , es fiel mir ein ,

daß die Leute von lauter Deutschen umge¬
ben , Mühe haben könnten , sich verständlich

zu machen , und ich entschloß mich, zu mei¬

ner . unglücklichen Nachbarin hinüber zu

gehen.
„ Ich fand eine ältliche Frau in der

traurigsten Erschöpfung auf ihrem Bett ,

ihre Bedienten waren wirklich in der größ¬

ten Verlegenheit , mit den Hauslcuten fertig

zu werden . Ich trat leise an das Bett ,

und sagte zu der Kranken in ihrer Mutter¬

sprache , ich sey ihre Nachbarin , und wünsch¬
te ihr dienen zu können . Sie schlug ein

Paar schöne , nun erloschene Augen auf ,

und bewegte lebhaft ihre vorher matt hin¬

gestreckten Arme gegen ihren Sohn . Dieser

war es, dessen Stimme ich für eine weibli -
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che gehalten hatte , er richtete sich bei mei¬
nen Worten rasch auf . und rief mir mit
dem Ausdruck der Verzweiflung zu: O Gott ,
retten Sie meine Mutter ! — Der junge
Menfch wäre mir von diesem ersten Anblick

unvergeßlich geworden : ein feines schwar¬
zes Haar , das eine blendend weisst Stirn
bedeckte, ein ovales Gesicht , worinn Schwär¬
merei und Muthwülc stritten , eine Gestalt
die für siebzehn Jahre zu zart war , und
doch kein Aller bezeichnete . —Ich sagte ihm
einige tröstende Worte . Eine bejahrte Kam¬
merfrau und ein noch älterer Bedienter wuß¬
ten ihre dankbare Freude , sich jemanden
verständlich machen zu können , nicht genug
auszudrücken ; ich gieng ihnen in Wartung
der Kranken zur Hand - - allein unsre Sorg¬
falt war vergeblich , gegen den Morgen
kam ein neuer Anfall , und die Kranke er¬
stickte in meinen Armen .

„ Den Augenblick vorher hatte sie in
konvulsivischer Angst mit einer Hand eine
der »«einigen an sich gerissen , und mit der
andern ihren Sohn gefaßt . Ich war un¬
endlich erschüttert . Der Schmerz des jun¬
gen Menschen , hakte die ganze Heftigkeit bis -
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her glücklicher Jugend , die überzeugt ist ,

schrecklicher könne kein Schicksal ffyn als

das ibre ; zugleich kämpfte er gegen seinen

Schmerz mit einer Anstrengung des Willens ,

die weit über seine Jahre gieng .

„ Die Bedienten sagten mir , ihre Herr¬

schaft sey aus Lothringen gewesen , sie habe

einen berühmten deutschen Arzt über ihre

Gesundheit zu Rath gezogen , und auf sei¬

ne Weisung dieses Bad besucht , wo der

Vater deS jungen Chevaliers in wenigen

Tagen auch eintreffen werde , um ihn von

da nach * * * zu bringen ; der Vater liebe

Deutschland , und sey darum Willens , sei¬

nen Sohn auf einer deutschen Universität

seine Studien vollenden zu lassen.

„ Es wurde beschlossen , den Marquis ,

der unter Wegs seyn mußte , hier zu er¬

warten . Unterdessen verließ mich der Che¬

valier keinen Augenblick , die Sonderbarkeit

unsrer ersten Zusammenkunft hatte uns

des Bekanntschaftmachens überhoben . Als

Zeugen des Todes seiner Mutter , war ich

glcichsam in einen Theil ihrer Rechte ge¬

treuen ; nur ich hatte sie gesehen , nux

mit mir konnte er von ihr reden Er hatt :

ße unendlich geliebt , sie war durch fort «
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währende Kränklichkeit in den Stand ge¬
setzt worden , ihrem Hang zum häuslichen
Leben zu folgen , und erfreute sich ihrer un¬
unterbrochenen Sorgfalt für die Erziehung
ihres Sohnes um so mehr , als sie einen
Gehülfen gefunden hatte , der allen ihren
Wünschen entsprach . Dieser war vor we¬
nigen Monaten gestorben , sein Tod hatte
den Entschluß der Eltern bestimmt , den
Chevalier bis zu feinem Eintritt in die Welk
in Dentschland leben zu lassen.

„ Der Anstand erlaubte dem Chevalier
nicht , Gesellschaft zu sehen : meine Stim¬
mung verleitete sie mir , nnd nichts konnte
mich auf eine angenehmere , schmeichelhaftere
Weise beschäftigen , als die Anhänglichkeit
dieses Kindes mit ManneSansprüchcn .

„ Ich weiß nicht , wie seine Führer die
unschuldige Naivetät neben der Heftigkeit
von Gefühl , in einem Alter , wo die Sin¬
ne ungestüm erwachten , hatten leiten wol¬
len. In der Folge unsers Umgangs er¬
kannte ich mit Erstaunen , welche richtige
Begriffe von Recht , die er sich selbst immer
nur als Gesetze der Ehre vorstellte , ihn in
seiner raschenHandlnngsweisc stets begleiteten .
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, Sein Vater kam endlich an, ein Welk»

mann , der über den Tod seiner Gemahlinn

nicht sehr betroffen war , dafür aber meine

Theilnahme für seinen Sobn mit etwaS

zweideutiger Beflissenheit erkannte , und

durck ein seines Lächeln mein Herz schmerz ,

haft schlagen machte , als der Chevalier ,

mit dem Ausdruck der süffesten Schmeiche¬

lei gegen mich , und mit wirklicher Heftig¬

keit gegen seinen Vater , dessen galante

Dankbarkeit ihn entrüstete , zu ihm sagte ,

er nähme es auf sich, seiner schönen Mut¬

ter —so nannte er mich — selbst abzutra¬

gen , was sie um ihn verdient hätte .

„ Der Marquis ergötzte sich sehr an

dem lebhaften Jüngling , er besprach sich

mit mir über seines Sohnes Aufenthalt in

Deutschland , und da ihm nur l aranlag ,

ihn an einen Ort zu bringen , wo er ihn

Bekannten empfehlen könnte , so willigte er

gern in die Bitten seines Sohnes , der an¬

statt nach * * * zu gehen , mich nach unsrer

Residenz zu begleiten wünschte . Ich meiner¬

seits konnte ihm versprechen , daß mein Ge¬

mahl väterlich für den jungen Menschen

sorgen würde . Der Chevalier war ausser
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sich vor Freude ; er kniete vor mir , küßte
meine Hände , rief tausendmal , nun sey er
wieder unter den Augen seiner Mutter —
wollen Sie aber auch ganz meine Mutter
seyn ? fragte er ; werde ich Ihnen alles
sagen , alles von Ihnen bitten dürfen ? —
Ich streichelte lächelnd dem kindischen Schwä -
zer die Stirn ; er sprang schnell auf , um¬
schlang mich , und küßte leicht meine Wan¬
ge — Darf ich ste umarmen , wie meine
Mutter ? rief er muthwillig , kniete wieder ,
hielt meine Hand an seinen Mund , und
von seinen Augen fiel eine Thräne auf sie
herab .

„ Mein Zögling kam wenige Tage nach
mir in der Residenz an. Er fand sich durch
die Bemühungen des Herr » von Helm ,
der meiner Theilnahme an dem jungen Men¬
schen auf das gütigste zur Hand gegangen
war , gleich völlig eingerichtet . Er entzückte
jede Gesellschaft durch seine Schönheit , sei¬
ne alles vor sich hinreiffcnde Lebhaftigkeit ;
er inleressirte alle Männer durch seine Lern -
begierde ; mir schuf er eine neue Welt in
in meinem Herzen durch seine schwärmen¬
de , kindische , herrschsüchtigc Anhänglichkeit .
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„ Beschriebe ich sein Betragen , so wür¬
de niemand begreifen , wie es nicht hatte
befremden müssen , und niemanden , der eS
sah , fiel der Gedanke ein , warum man die¬
ses Kind — denn ihn ein Kind zu nennen ,
war die Aushilfe aller derer , die nicht
Muth hatte », sich über seine Unarten zu
ärgern — dieses Kind so duldete .

,,Er schwatzte mit mir das thörigfie
Zeug , plagte mich , machte mich ungedul¬
dig , bis ich ernsthaft sagte . - Chevalier ,
Sie mißbrauchen meine Nachsicht - - dann
wandte er fich gegen Herrn von Helm :
O mein Herr , rief er : Ihnen durfte
sie das nicht sagen ! Nie durfte sie es Jh ,
ne » sagen , und Sie machten sie noch nie
ungeduldig . . . . ich möchte so vernünf¬
tig seyn als Sie , so alt als Sie , damit
ich nur meiner schönen Mutter Zorn nie
mehr zu fürchten hatte — Herr von Helm
lachte zu gutherzig ; ich erröthere vielleicht
mehr als ich um des Chevaliers Willen
hakte thun sollen , denn in seinem Gefchwäz
war mehr Instinkt als Schelmerei .

„ Ich fühlte indessen bald , daß in des
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jungm Menschen Betragen eine Leidenschaft ,

lichkeit kam , die mich in Verlegenheit setzte.
Ich sah mich — und hier war nicht Ver¬

führung , nicht Falschheit — ich sah mich

geliebt , über alles , mit allen Kräften ei-

ner Feuer Seele geliebt , die nichts hoffte
und nichts fürchtete , keinen Zweck , keine

Absicht hatte , unwillkührlich brannte , und

für mich brannte .

„ Nnr in einem Bilde kann ich meine

Stimmung beschreiben . Es war die Wir¬

kung der unverhofl belebenden Sonne in

Lktobertagen ; sie vergoldet das sterbende

Laub , lockt junge Blumen hervor , die sich

freundlich verwundert über ihr unerwartetes

Daseyn , dem Lichte öffnen — aber ehe

ihr Kelch den warmen Strahl aufnimmt ,
tödtet sie der kalte Nachtreif .

„ Der Chevalier wurde plötzlich tief¬

sinnig , ernst , weich. Diese Erscheinung
war mir unbegreiflich ; ich zttterte für seine

Gesundheit , für seine Sittlichkeit . An¬

fangs suchte ich , ihn aufzuheitern ; er er¬

kannte es mit der lebhaftesten Zärtlichkeit ,

gicng auf Augenblicke in ausgelassene «

Muthwillen über . verließ mich dann plöz -
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üch , um sogleich zurückzukehren , und wie¬

der in die vorige i . ' aune zu fallen .

„ In meiner Unruhe äusserte ich gegen

Herrn von Helm den Wunsch , über seine

Gange und Gesellschaften nähere Auskunft

zu haben . Wir erfuhren , daß der Che¬

valier vor einiger Zeit einen Abend unier

sehr übel berufenen Menschen zugebracht

hatte » seitdem aber nicht wieder mit ihnen

gesehen wurde , sondern allein blieb , oder

auf dem Lande umherschwärmte . Diese

Nachrichten hakten für mich etwas unaus¬

sprechlich schmerzliches uud empörendes .

Ich fühlte als Mutter meinen Sohn dem

Laster hingegeben , als Weib ein Wesen ,

das mir !» ganz angehörte , mir so schänd¬

lich entrissen — ich fühlte mit Schaamrölhe ,

Mit demüthigendem Schmerz fühlte daS

alternde Weib . . . . O hört es nicht , leset

es nicht l . . . . Eifersucht , Neid . . . . Mei¬

ne Vernunft zürnte über meine Phantasie ,
und ich zitterte vor des Jünglings Anblick .

„ Doch siegte nach langem Kampf mein

besserer Geist . Unsre Verhältnisse , des jun¬

gen Menschen Lage , wie er gefehlt haben
G s
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was er fühlen mochte , das alles stand HM
vor mir , und meine Schwache selbst zeig¬
te mir den einzigen Weg , den ich hier zu
geben hakte. Bei feinem nächsten Besuch
war der Chevalier launischer , heftiger als je.
Ich redete ihm freundlich zu ; ich bat ihn
in keinem Falle sein Vertrauen zu mir schwä¬
chen zu lassen , nie , aufweiche Abwege er
auch gerathen seyn möchte , zu fürchten ,
daß mir irgend ein Geständniß weher thun
könnte , als die unerklärte Veränderung in
seinem Charakter .

„ Er setzte sich in unruhiger Zerstreuung
neben mich. Wie er aber ansteng , ruhiger
zu werden , sagte ich liebreich zu ihm : bin
ich nicht Ihre Mutter ? Muß ich nicht au
meinem Sohne Theil nehmen , wie er sich

mir auch zeige ? - Er ließ mich kaum aus¬
reden , und rief , heftig aufspringend : Nein ,
nein I Nicht diesen Namen , diesen theureu
Namen , den ich nicht hassen möchte . . .

„ Ich sah ihn voll Entsetzen an. Ich
fühlte nur das undankbar Harte seiner
Worte , wirklich ich fühfte jetzt mütter -
lich . . . Viktor ! rief ich durchdrungen .
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mit einem Strom von Thränen , als er
vor mir niederstürzte , unter Schluchzen -
mit Zittern , milder Furchtsamkeit und der
Glut erster Jugend , mir ein Geständniß
that , vor dem ich zitterte , das ich erwar¬
tete , und zu dessen Empfang ich darum
Nicht gefaßter war .

,,Jch suchte den Gesichtspunkt , aus
welchem ich den Vorfall betrachten , neh¬
men sollte — aber ich konnte die beiden

Bilder : diesen Jüngling in der Gesellschaft ,
die er vor einigen Tagen besucht halte , und
nun liebcdürstend zu meinen Füssen , nicht
neben einander ertragen ; mein Gefühl em,

pörle sich immer heftiger — Sie haben
Recht , Chevalier , sagte ich endlich , indem

ich kalt vor ihn kinlrak : nicht mehr Mut¬

ier > Der unglückliche Jüngling , der das

Gefühl der Schande so verlor , den Haupt¬
mann von O. auf seinen Gelagen zu be¬

gleiten , der die Freundin so beleidigte ,
die ihm seine Mutter auf dem Todbekt ge¬
geben hatte , kann und soll mir diesen Na¬
men nicht mehr geben.

„ Er erhob sich, und sagte ruhig : Gr -
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fühl der Sckande verloren ? . . . . §r schien
nachzudenken . Ich war mit dem Hauvt -
mann , meine Mutter ' , sagte er : ich gieng
aus Thorheit mit ihm , ich kam rein von
seinem Gelage zurück , rein , wie ein Kind
— wie ein Gimpel , meine gütige , unge¬
rechte Mutter ! setzte der junge Thor hinzu ,
mich eckelte jene Gesellschaft an , denn ich
liebe Sie , ich bete Sie an . . . .

„ Ich war »un gefaßt , ich erinnerte
mich , wie ich alle die Kindereien vor diesem
Auftritt angesehen hatte , und ich fieng ein
freundliches Gespräch an , worinn ich ihn
selbst zu bereden suchte , der jetzige Vorfall
sey eine Verirrung seiner Einbildungskraft ,
die er leicht wieder auf den rechten Weg
lenken wurde .

„ Meine Bemühungen gelangen nur
halb ; eS folgte noch mancher Augenblick ,
wo mir das Gefühl , daß nur Vernunft ,
die kälteste Vernunft mich leiten dürfte , daß
ich über Viktors Leidenschaft nur lächeln
dürfte , schwer und bitter ankam . Nach
mebreren Monaten — denn über diese
Vorfälle war der Chevalier nahe an ein



Jahr bei uns - ward sein Betragen ruhi¬

ger ; er war nicht mehr stürmisch und un¬

gleich , er nannte mich wieder seine Mutter ,

aber nicht mehr seine schöne Mutter , er

war weniger muthwillig , gegen mich ehr «

rrbietigcr , achtsamer gegen Herrn von Helm :

ich genoß seufzend die Freude , den tändeln¬

den Knaben zum Mann werden zu sehen.

„ Während den Winterluslbarkeiten be¬

gleitete mich der Chevalier , so oft ich aus -

gieng , und so oft er allein in einer Ge¬

sellschaft gewesen war , erzählte er mir am

andern Morgen mit allem seinem Leben und

Leichtsinn die Geschichte des verflossenen

Abends . Ein hartnäckiges Schnupfenfieber

hatte mich aber eine Zeitlang zu Hause ge¬

halten ; anfangs wollte der Chevalier dar¬

um auch aus unsern gewöhnlichen Zirkel »

wegbleiben , ich beredete ihn aber , sie nach

wie vor zu besuchen - und an einem Mor -

gen kam er glühend , freudetrunken , bezau -

bert von der Anmuth und den Reizen der

Fräulein von B- , die den Abend vorher zum

erstenmal auf dem Ball erschienen war . zu

mir .
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„ Ich erschrack über mich selbst , als
mir die Entdeckung , daß der Ehevalier nun
wirklich lieben Mürbe , wie ein Dolch durch
das Herz fuhr . Doch faßte ich mich , ließ
ihn reden , ließ ihn in den folgenden Ta¬
gen alle Wechsel von Glück und Unglück ,
die einen jungen Liebhaber treffen können ,
vor meinen Augen durchgehen ; ich wurde
es gewohnt , seine Vertraute zu seyn , und
kch fieng an, meinem Sohn zu rathen , ihn zu
belächeln oder zu bedauern , wenn er mit
der Sitte haderte , die ihn zwang , trotz
seiner französtfchen Zuverstcht etwas deutsche
Behutsamkeit in feine Leidenschaft zu
bringen .

„Einst kam er sichtbar bestürzt zu mir .
Er bat mich , ganz allein für ihn zu blei¬
ben. Er schien sehr bewegt : sagte mir die
zärtlichsten Schmeicheleien , liebkoste mir
mit ehrerbietiger , kindlicher Vertraulichkeit ,
als fände er noch keine Worte , um mir daS
Innere seiner Seele darzulegen . Endlich
zeigte er auf die Stelle vor dem Sopha ,
wo ich vor einiger Zeit den heftigen , demü¬
tigenden Austritt mit ihm gehabt hatte .
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Meine Mutter , sagte er hsch erröthend ,
erinnern Sie sich, wie einmal ein armer /

einfältiger Knabe hier kniete , der wohl ver¬

dient hatte , von Ihnen verstoßen zu wer¬

den ? . . . Sie waren so gut , so engclgut .
Er kniete wieder vor mir , und drückte meine

beiden Hände an seine Brust ; sanft fuhr er

fort : damals verwirrte es meinen Verstand ,

daß ich Sie nur Mutter nennen durfte . . . .

Verzeihen Sie mir , Sie sind eben so wei¬

se als sie weich sind. . . . Jene Stimmung

riß mich hin . . . zu einem Fehltritt , wenn
Sie wollen , dessen schlimmste Folgen Ihre
Güte mir ersparen muß. . . .

„ Ich konnte nicht errathen , wo er hin¬
aus wollte . Nach langen Umschweifen ,
nach vielen Wiederholungen , wie so ganzer

seine geliebte Mutter in mir wieder fände ,
kam es endlich an den Lag . Auf einem

Spazierritt , den er in jener Zeit gemacht

hatte , in dem damaligen Tumult seines
Bluts , war ihm eine hübsche Bauerdirne

aufgestossen , die zu nahe bei der Stadt

wohnte , zu schnell Bekanntschaft mit sich

machen ließ , um von ihm verführt worden

zu seyn — diese kündigte ihm jetzt an. daß er
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Aster werden sollte . So neu er auch war ,
ähnele er doch Betrug ; indessen bat er mich,
wie es auch seyn möchte, das Krnd zu ver-
sorgen —das tiefe Gefühl , mit dem er von
dieser Folge seiner Thorheit sprach , sein
Leichtsinn , jede Möglichkeit , daß die Dirne

ihm etwas vorzuwerfen haben könnte , von

sich zu weisen , sein kindliches Auflachen
über sich selbst , daß er sich mit einem dum¬
men Streich abgegeben hätte , der ihm noch

gar nicht zukäme : das alles machte den

sonderbarsten Kontrast .
„ Don der schmerzlichsten Verwirrung

meiner Empfindungen im ersten Augenblick

laßt mich schweigen . Das Bitterste , was

aber nöhig war , um meine Vernunft vol - '

lends gegen mein thöriges Herz zu wafnen ,

sollte noch kommen . Wie könnte ich mir ,

sagte er , gegen die Furcht einer so unfei¬

nen , so . . . . platten Verwirrung jemals
Vatersansehen geben ? Und mit Thränen im

Auge setzte er hinzu : armes Geschöpf ! . .
seyn Sie ihm Mutter . . . . auf meinen Knien
will ich Herrn von Helm bitten , daß er
es erlaube — Hier stutzte er , und sagte



z?g- >rnd, und mit neuem Erröbea : aber

ausser Ihnen , meine schöne Mama . . . .

ausser Herrn von Helm . . . man denkt

streng in gewissen Familien . - Ich verstand

ihn , und fand mich eben zur rechten Zeit

erinnert , daß der Liebhaber der Fräulein

von B. mich zu seiner Vertrauten gemacht

hatte . Muihig gieng ich nun in alle seine

Absichten ein-
lch selnö Nebk Eünnlk , lcy

Mich nicht überwinden können , unsre Ge¬

sellschaften wieder zu besuchen . Jetzt suhlte

ich, daß ich diese Schwachheit mit unerbttl .

licher Strenge aus meinem Herzen reisten

müßte . Ich überzeugte mich , daß Auguste

von B. der ernstlichen Huldigung des Che¬

valiers nicht werth war . ES schmerzte mich,

und ich lächelte darüber . Die arme an

Mulkerstaat Angenommene kämpfte unter

den Menschen mit bittrer Laune , und wein¬

te insgeheim Thränen so heiß wie im acht¬

zehnten Jahr . — —

„ Damals wüthete der amerikanische

Arieg . Es gieng die Rede, der Könia von

Frankreich würde den Insurgenten mit Trup -
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ve „ beistehen . Der Chevalier sagte , wenn
da»l geschahe , so müßte die Sache der
Rebellen die gerechte seyn, denn seine Lands -
leuke würden ihr unfehlbar den Sieg ver¬
schaffen. Man zog ihn auf , fragte ihn ,
r>b er sich mit einschiffen wollte ; er beant¬
wortete den Scherz mit der fantastischen
Bravour , die im Mund seiner Landslcute
ausserhalb deS Schlachtfelds oft zweideutig
klingen kann .

,
„ Eines Abends trat er zu einer unge ,

tvöhnlichm Zeit in mein Zimmer . Er hat .
Le Papiere in der Hand , seine Augen fnn .
kelrcn — Meine zärtliche , meine gütige
Freundinn , rief er , lieben Sie ihren Vik¬
tor ! Vergessen Sie ihn nie . . . in zwei
Tagen reise ich nach Brest ab , mein Vater
Hat mir eine Stelle unter den Truppen vcr -
schaft , die sich dort einschiffen —

, ' dtch, jetzt sah ich nur meinen Sohn
in ihm ! Vor mir stand die blaffe , schon
leblose Gestalt seiner Mutter , wie sie den
weinenden Jüngling auf mich anwieS .
Schnell drängten sich die zwei seitdem ver¬
soffenen Jahre in meiner Vorstellung zu-



samme ». Nun schied er von mir , so ganz
verändert , so viel liebenswürdiger , so viel
reifer zu tausendfacher Gefahr — Ich ließ
meinen Thränen freien Lauf. Ihm hatte
seine jugendliche Phantasie schon ganz zum
Helden umgeschaffen . Und Auguste ? fragte
ich endlich , lächelnd unter meinem Schmerz ,
um sein heroisches Geschwaz zu unterbre¬

chen —Auguste rief er . hielt inne ; Thränen

drangen aus seinen Augen , er beugte sich
über meine HandO meine Mutter , in¬
dem ich freudig meine Laufahn antrete , füh¬
le ich nur den Schmerz , Sie zu verlassen . ^
gegen diesen ist alles andre Thorheit . . .
Posse ! Meine Lorbeer » lege ich einst mei¬
ner schönen Mutter zu Füssen , oder . . .
falle ich in dem wilden Kampf , so werden
diese gütigen Augen allein um mich wei .
neu. —

„ Und so war es auch l

„ Der liebenswürdige Thor ritte nach
Brest . Ehe der Krieg beendiget war , er¬
hielt ich diesen Brief in französischer Spra¬
che, von einer unbekannten Hand .

„ Am r?. August 178 », früh « m acht
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Uhr rükten unsere Trupven aus . Der Kampf
war hitzig , der Sieg blieb unser ; unter vielen

tapfern Männern fiel der Chevalier de * * *

der acht Tage vorher von unserm braven

General auf dem Schlachtfelde zum Kapi -

tain ernannt worden war . Er starb zwei
Stunden nach dem Gefecht ; vor seinem To¬

de befahl er mir , den ob gen Zeilen , die

er mit schon starrer Hand geschrieben hat¬

te , diese Nachricht hinzuzusetzen .
Labourdaie , Jeldchirurgus . "

„ Oben stand von des CyevalicrS Hand ,

fast unleserlich :
„ Adieu , meine gelicbteste Mutter . Ihr

Viktor . . . -

„ Er hatte mehr schreiben wollen —

stirbt , vermuthlich , wie ein noch ange¬
fangener Buchstave zeigte

,,Jhr werdet nun begreifen , warum
Lch nicht mehr mündlich erzählen wollte —

Nach dem dreifsigsten Jahre sino die Lei¬

denschaften nicht mehr Spiel , nicht mehr

Sommergewiner , nach welchen der Himmel
schöner lackt . Sie sind Orkane im Svat -

zahre , schütteln gewaltig die letzten Biat -



ter vsn den Zweigen , zerschlagen die lehren

Blumen , und die gebleichte Sonne kämpft

fortan vergebens,der erstarrenden Natur , auf¬

zuhelfen —

Wie Sie zurückkamen , mein guter

Karl , beweinte ich meine Jugend , mein un¬

nütz verflossenes Leben, meinen nie von mir

beglückten Gatten : nur die sterbende Hand

jenes guten , heroischen Schwärmers hatte

mir das einzige Zeugniß hinterlassen , daß

wein Daseyn nicht ganz ohne Werth für

andre gewesen war .

„ War es Plan bei Ihnen , mich nach

und nach in das thätige Leben zu ziehen ?

Verdanke ich die theilnehmende Güte . mit

der Sie mich aufzuheitern suchten , die be¬

scheidne Achtung , mit welcher Sie meinen

Rath und Beistand verlangten , nur dem

Mitleiden , das Ihnen meine gehaltlose E. n,

stenz einflößte .
„ Mit Sehnsucht hatte ich in Ihnen ei.

nem Wesen entgegen gesehen , an dem ich

meine Schuld gegen Natur und Gefühl ,

die beide mein leeres egoistisches Leben ver¬

dammen , abtragen könnte , ohne mein ewig



seiner Jahre vergessendes Herz von neuem
in Gefahr zu bringen . Aber auch mit reui¬
ger Schaam hatte ich Sie empfangen : ich
fühlte , Karl , daß ich es war , die Sie in
zarter Jugend in die Weil hinaus getrie¬
ben . daß um meinetwillen , nicht v liche
Sorgfalt , nicht mütterliche Liebe Sie er¬
zogen hatten , sondern die Zeit und das ewi¬
ge Schicksal .

„ Wie sie nun kamen ! — Wie ich ,
da Sie mich zum erstenmal als Mutter
dgerüßten , zum erstenmal ohne schwan¬
kende Bitterkeit daran dachte , daß die
Jahre der Jugend dahin waren , wie jeder ,
der Sie sah , mir zu solch einem Sohne
Glück wünschte , wie ich bald mich zu jung
kühlte-, weil ich Ihre wahre Mutter zu seyn
nicht alt genug war , und Sie mir jedes
nähere Band des Herzens theuer machten -
wie Sie Ihre Gerkrude liebten , und ich
Ihre Vertraute ward - - —

„ Mein Sohn , da lernte ich meine Be¬
stimmung erkennen . Die gefährliche Posse ,
als der arme , schwärmende Viktor mich
Mutter nannte , und das sanfte Bewußt¬
seyn, womit ich von Ihnen diese liebe Be-



n- unnng emvsieng - oft üellte ich diele

kei ^ n K- nnündungen zusammen : Schaam -

röche und Dank gegen Sie - wechselten bei

wir ab : aber je mehr Gleich sah. je mehr

ich erkannte , das ich Ihnen werth , nützlich

jyi - heitere - blickte ich m die 3»-

knnrf . nnd die kolken meiner Gerann -

g-nb-. it fluten sich mir auft Na b m- br

w- i ihr chnst-er Eindruck vermischt , als

D^ hrri zurückkam seine EmvÜnduna für

Mich fchi -n in der langen R' ihe van Ara - eu

nur entw- ckelt , gereift worden zu s-yn, sei -

- ^. - . . ^echaft knüpft den Zeitvnnkt mer-

per sorglosen Jugend an meine jetzige, nun

Nicht mehr Verlorne Existenz . — —"

Karl ,aS noch , als Frau von Helm

plötzlich vor ihm stand , ste hielt ihren En¬

kel auf dem Arm , haschte ihrem Sahn di «

B' atter aus der Hand , und rief mit hei¬

lerer Rührung : „ Genug , und schon mehr

als genug ! Ich wollte Eures und meines

Gefühls schonen , indem ich Euch meine
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Leiden und Irrthümer in diesen Blätter «
erzählte ; mein Gluck , nützlich zu seyn , le¬
set Ihr in meinen Augen , hörteS von mei¬
nem Munde . "

Karl war aufgesprungen , und hielt
seiner Mutter Hand in der seinen ; Gertru ,
de umfaßte sie mit inniger Zärtlichkeit - -

Feldberg , aus dessen Gesicht wahrend des
Lesens Ernst , Rührung , Nachdenken , ab -
gewechselt hatten , unterbrach jetzt ÄmaUen-
„ Amalie, " rief er , „knüpfte ich die Lage
Ihrer ersten Jugend an den gegenwärtigen
Zeitpunkt — o so lassen Sie unS den Irrthum
des Schicksals , das in dem trüben Zwi »
schenraum unS trennte , wieder gut ma»

chenl Ernst Amalie , hoste ich , Ihnen das
Glück meiner früheren Jahre , verdanken

zu dürfen — schenken Sie meinem Alter die

rveligkeit , die mir ein Leben noch wun -

scheuvwerlh machen kann , das noch nie

durch Gegenliebe verschönt wurde —"
Cr hatte bittend ihre Hand ergriffen .

„ Feldberg, " sagte sie, —„ wollen Sie mich

ysteoer aus dem Hafen treiben , wo die -

glühende Herz allein Ruhe findet ? Kommen
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Sie in diesen Kreis " — sie zog ihn zu
sich, vereinigte ihres Sohnes Hand milder
seinen , drückte beide an ihre Brust , schlanS
ihren einen Arm um Gertruden und ihr
Kind , und unter Thränen der freudigsten
Rührung fuhr sie fort . —„ So —Freund ,
Bruder , Sohn ! - so in eurer Mitte , kann
dieß weiche , liebende , unweise Herz ohne
Furcht das Alter herannahen lasten — die
Jahre werden mein Haar bleichen , aber
eure Liebe giebt mir eine bessere , eine ewi.
ge Jugend zurück . "
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