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ane Müller war die einzige Tochter eiM
wohlhabenden Bürgers ilt L. , — sein Stolz
und die Freude seines Alters . Ihre Schönheit
zeichnete sie früh vor allen Mädchen ihres Stan¬
des aus , und ihr Vater sparte nichts , seineit
Liebling auch durch eine sorgfältige Erziehung
über sie zu erheben . Marie hatte Talente , und
liebte ein häusliches Leben . In ihrer Eingezo -
genheik bildete sich ihr Verstand durch Lesen
nützlicher Bücher , und ihre Gefühle wurden
durch Nachdenken und Natur verfeinert und
öeredelt . Sie lernte , wiewohl im Geheim , um
nicht verspottet zu werden , Klavier , und be¬
gleitete ihr Spiel mit einer sanften , melodischen
Stimme . Fast in allen weiblichen Arbeiten war
ße Meisterin , und eine liebenswürdige Beschei¬
denheit erhöhte den Werth ihrer Talente . Sie
übte sie nur , um ihrem Vater Freude zu ma-
chen , und ihre einsamen Stunden nützlich und
angenehm zu beschäftigen . In einer glücklichen
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Verborgenheit gingen ihre Tage vorüber ; —
unbekannt mit der Welt und ihren verführeri¬
schen Freuden , halte sich Marie freylich jenen
feinen Ton höherer Stände nicht erworben , der
den Geist fesselt , aber in ihrem ganzen Wesen
herrschte mit zauberischer Allmacht jene reine
Innigkeit der unverdorbenen , und doch gebilde¬
ten Natur , die unwiderstehlich zum Herzen
dringt .

Als sie achtzehn Jahr alt war , sagte der
Vater : Marie ! es ist Zeit , daß ich an Deine
Versorgung denke. Ich bin alt und schwach ,
und würde mit schwerem Herzen sterben , wen «
ich Dich so allein zurück lassen müßte . Sage
mir , hast Du noch auf keinen Mann gesehn ,
mitj dem Du glücklich seyn könntest ? Ich will
Dich nicht zwingen , nicht einmal überreden ,
aber wenn du Den gefunden hast , den du Dei -
ner Liebe werth haltst , so entdecke dich mir ,
und mache meine alten Tage froh durch dein .
Zutrauen , und die Freude , dich nach deinem
Herzen versorgt zu wissen.

Marie schlang ihre Arme um den redlichen
Greis , und ' antwortete mit einer Thräne und
einem holden Erröthen : Guter Vater , red ' er
nicht so ernsthaft von den Zeiten , wo ich Ihn
verlieren werde . Er thut mir zu weh damit .
Nicht um nach seinem Tode , den der Himmel
«vch lange entfernen möge , einen Schutz zu
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- aben , nein , um seinem Willen zu gehorchen ,
will ich ihm recht aufrichtig sagen , was ich
denke . Mein Vetter Ludwig ist brav , und scheint
mir gut zu seyn. Ich fühle eine rechte herzli¬
che Freundschaft für ihn, und glaube , ich wür -
de ihm einst gern meine Hand geben , wenn es
denn doch einmal geheuralhet seyn muß.

D Marie l rief der glückliche Alle , du hast
meinen größten Wunsch erfüllt , ohne es zu wis¬
sen. Längst wollt ' ich dir ihn vorschlagen , und jetzt
kömmst du mir so freundlich zuvor . Er umarm¬
te seine Tochter mit der ganzen Lebhaftigkeit
seiner Freude .

Ludwig war der Sohn feines verstorbenen
Bruders , ein offner , redlicher Jüngling , seit
feinen Kinderjahren mit Marien erzogen . Die
Unbefangenheit jenes fröhlichen Alters knüpfte
schon früh das Band der festesten Freundschaft
unter ihnen . Er hatte die Jagerey gelernt . Un¬
verdorben , wie die schöne Natur , in der er
immer lebte , war sein Sinn , und innig seine
Liebe zu Marien . Sie halte schon in den Ta .
gen der Kindheit sein kleines Herz erfüllt , und
war fester und ernster in spätern Jahren ge¬
worden . Wenn den wilden , brausenden Kna¬
ben nichts zu bändigen vermochte , s» getan¬
es Marien mit ihrer milden , liebkosenden Stim¬
me , die sich sanft und beruhigend in die Tie¬
fen seiner Seele stahl . Ein freundlicher Blick ,
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ein Wort von ihr ging ihm über alles , und

lenkte alle seine Handlungen und Wünsche . —

Auch Marie empfand ein herzliches Wohlwol¬
len für ihn, Leidenschaft war es nicht , die

sie zu ihm hinzog , es war Kenntniß seines In¬

nern , Achtung für seinen edlen Karakter , lang

gewohnte Vertraulichkeit , und die Unwissen¬

heit ihres unbefangenen Herzens , das die Lie¬

be noch nicht kannte ,
Nach ihrer Erklärung säumte Müller nicht

lange , den Jüngling von seinem Glück zu un¬

terrichten . Ludwig eilte herbey , und empfing
Mariens Geständniß mit Entzücken . O Ma¬

rie ! rief der Freudentrunckne aus . wie reich

macht mich deine Liebe ! wann , wann willst
Du mein seyn ? —

So bald noch nicht , versetzte Marie . Du

mußt Dich erst noch mehr in der Welt umsehn ,

damit Dir dann ein ruhiges Leben desto besser

behagt . O ich weiß wohl , wie Dirs zu Muth

war , wenn wir so Sonntags hinaus an den

Fluß gingen , und die Gegend breitete sich weit

pnd fruchtbar vor uns aus ; — wie Du dann

hinstarrtest/mit unbeweglichen Augen , und

Mich oft frugst , schon als wir noch Kinder wa¬

ren, ob ich Mich nicht auch hinüber sehnte über

die blauen Berge , wie Du ? Oder wenn wir

jn der Ferne ein Posthorn blasen hörten , wie

Dich Yas ergriff ! — Oder wenn ein leichter
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Reisetages an uns vorüber rollte — da ward

Dirs so eng um die Brust , und Thränen stan -
den Dir oft in den Augen , daß mir - nur sel¬
ten gelang , mit aller meiner Liebe Deinen fin¬

stern Unmuth zu zerstreuen . Geh , sieh Dich
noch ein paar Jahre um , und dann — —

Ihre Worte verloren sich in einen leisen Seuf¬

zer , und eise leichte Röthe flog über ihr Ge¬

sicht. —-
Es ward beschlossen , daß Ludwig einen

Prinzen , der ihm vorzüglich wohl wollte , noch
ein yder zwey Jahr quf seinen Reisen beglei -
ten sollte , alsdann sollte er mit einem ihm an -

gemessenen Dienst , der ihm versprochen war ,
die Hand seiner schönen Braut empfangen , ei¬
ne Aussicht , dip das Paradieß vor ihm öff¬
nete - — »

H ihr seligen Träume und Hoffnungen der
Liebe , warum erfüllt Euch die Wirklichkeit so
selten ? Ludwig machte Anstalten zur Abreise .
Lebe wohl , mein Freund ! sagte Marie zu ihm
in der Stunde des Abschieds . Gedenke meiner
in der Entfernung , und kehre gut und brav
wieder , wie Du von mir gehst.

Lebe mohl , Marie ! antwortete Ludwig
mit bebender Stimme , indem er ihr einen

Ring von seinen Haaren gab, und große Thrä¬
nen traten in sein redliches Auge. Darf ich
Dir schreiben ? Schreib meinem Vater , Ludwig -
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versetzte Marie , und neigte sich in feine Um¬

armung . Ewig , ewig bin ich Dein , rief
Ludwig , schloß sie fester an sein Herz , und eil¬

te , wohin ihn sein Schicksal rief .

Ernsthaft stand Marie am Fenster , und sah
ihm nach. Ihr ganzes Wesen bewegte sich mit
Wärme für ihn. Er war so gut , er war so

herzlich — nie fühlte sie das inniger als jetzt.
Sie sah ihn noch , wie er vor ihr stand , im

Schmerz der Trennung verloren , die hellen
Thränen , die über die braune Wange flössen ,
den schüchternen Blick , der auf ihr ruhte , mit

stillen Bitten um ihre Treue . Ja , ich werde

glücklich nut ihm seyn , rief sie , und ihr Auge
hing noch immer an der Stelle , wo er ver¬

schwand . Sie setzte sich an - Fenster nieder ,
und versank in ernste Tkäumerepen .

Zwar oft , in ihren einsamen Stunden ,

hatte sich ihre Einbildungskraft ein Ideal ent¬

worfen , und diesem glich Ludwig nicht . Mit

jeder männlichen Dollkommenheit geschmückt ,

stand ein Bild vor ihrer Seele , dem sie hul -
digte in stiller Liebt ; — aber ach ! wo sollte

sie den finden , dem es ähnlich war ? O wie

würde ich ihn lieben , seufzte sie oft , wenn ich

ihm begegnete , ihm, der meinem Bilde gleicht .
Aber ihre Sehnsucht war umsonst . Er ist nicht

auf dieser Erde , sagte sie traurig , und suchte

ihr Ideal zu vergessen . Ais sich Ludwig mit
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allem Feuer seiner Leidenschaft um sie bewarb ,
stellte sie es tiefer in den Hintergrund ihrer
Seele , weil sie überzeugt war , es nie zu
finden . Seine Güte , so anspruchslos und
wahr , sein fester , männlicher Sinn , seine in¬
nige Liebe zu ihr , erwarb ihm ihre Dankbar ,
keil und Freundschaft . Sie duldete seine Zart .
lichkeit , wenn sie sie auch noch nicht erwiederte ,
und sah mit Hoffnung und Ruhe in die Zukunft ,
die sie verbinden sollte .

Der Vater unterbrach ihre Gedanken , die
sich mit fernen Tagen beschäftigten — es war
ein Geräusch auf der Straffe entstanden - sie
hatte es nicht bemerkt . Sich doch , Marie ,
sagte er zu ihr , wer mag wohl der Herr
seyn , der da an unserm Hause vorüber reitet ?
Marie öffnetete das Fenster , und erblickte ei¬
nen jungen schönen Menschen , der in einem
einfachen Jagdkleide , umgeben von einigen Be¬
dienten , auf einen muthigen Falben vorüber
ritt . Eine englische Dogge begleitet ihn mitfro »
hem Gebell ; Marie sah Gedankenvoll hinab —-
ein Armer bath um eine Gabe . Der Unbekannte
hielt , und mit einer Leutseligkeit im Ton und
Blick , die sein Geschenk noch übertraf , warf
er mit freundlichen Worten ihm ein Goldstück
zu , uud sprengte rasch von bannen .

Er schien sechs oder sieben und zwanzig Jahr
alt zu seyn , hatte eine schöne Figur voll Au-
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stand und Würde , Augen , in denen eine sanfte

Schwärmerey mit jugendlichen Feuer sich stritt ,

Lippen , auf denen der milde Ernst mit dem

frohen Lächeln der Jugend sich paarte , eine

Stirn , stolz und leicht empört , und regelmäf .

sige Züge , durch eine sanfte Melancholie ver¬

schönert . Mit wilder Anmuth flogen die seid-

nen Locken um ihn her , und kühn und gebie »

rherisch wölbten sich die dunkeln Augenbraunen
über den ernsthaften lächelnden Blick .

Marie ging hinab in den Garten . Sie be¬

wohnten ein schönes Haus in der Vorstadr , des¬

sen Garten eine freye Aussicht auf die lachende

Landschaft hatte , die L. umgab . Sonst saß sie

gern allein , in dem grünen Dunkel ihrer Lau¬

ben , aber heute war es ihr zum erstenmahl zu

einsam . Eine ahnende Wehmulh bemeisterte sich

ihrer , sie wußte sich ihr Gefühl nicht zu erklä¬

ren , so sehr sie ihm nachhing , und bunlver -

worrene Bilder umgaukeften sie.
Der Anblick des schönen Fremden hatten die

Spuren von Ludwigs Abschied halb verlöscht .

Wer er wohl seyn mag , frug sie sich selbst.

Doch waS kann mir daran liegen , antwortete

sie schnell , und fetzte sich nieder zu ihrer Arbeit .

Aber es wollte ihr heute nichts gelingen . Mit

Unwillen bemerkte sie eS. Sie fühlte sich so be.

klommen , alles schien ihr so öde , daß sie rasch

aufsprang , und die Thür öffnete , die auf die
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Strasse ging , um eine ihrer Nachbarinnen mir

ihre Gesellschaft zu bitten . Ängstlich sprang ihr ,
als sie heraustrat , die englische Dogge entgegen ,
die vor kurzem den Unbekannten begleitet hatte .
Sie schien sich verlaufen zu haben , und eilte

freundlich zu Marien , als wäre sie längst mit

ihr bekannt . Marie , deren weiches Herz von

einem reichen Wohlwollen für Menschen und

Thiere erfüllt war , nahm den Flüchtling gütig
auf , und dachte nicht mehr an die Nachbarinn .
Der Hund trug ein Halsband von blauem

Sammt , mit einem goldnen Schloß , dem die

Buchstaben L. v. Vi?. zierlich cingegraben waren .
Seh Er , Vater ! rief Marie , da er ihr eben

entgegen kam , seh Er den Hund des Herrn ,
der vorhin vorbey ritt . Er muß seine Spur ver »
loren haben . Wir wollen ihn behalten , bis uns
die Zeitungen melden , wem er gehört , damit
wir ihn dann zurück geben können . Der Alte
war es zufrieden , und Marie übernahm die

Pflege des schönen Thiers , das bald ihre Zu¬
neigung gewahr wurde und erwiederte .

II .

' s vergingen einige Tage . Marie dachte oft
an Ludwig , und oft an den Fremden , dessen
Bild sich ihrem Herzen tief eingeprägt hatte .
Immer sah sie ihn vor sich, den Glanz der schö-
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«en Augen vsm milden Schimmer der Wohl¬
thätigkeit überLossen , und ihre Fantasie malte
die schönzkeckZüge, die sie jemals sah, aus , und
grub sie tief in ihre Seele . Endlich trat der
Vater mit einem Zeitungsblatt zu ihr . Lies ,
sagte er , man fordert Deinen Hausgenossen zu¬
rück. — Marie ergriff das Blatt , ihr Bltck
durchlief es flüchtig , bis sie den Namen fand ,
den sie suchte ; mit einem tiefen ^rröthen las
sie : Carl Graf sou Wodmar . Wehmüthig be-
trachtete sie den Hund , der ihr so lieb gewor -
den war , und der ruhig zu ihren Füßen schlum¬
merte . Wir sollen uns trennen , sagte sie zu
ihm , und neigte sich streichelnd zu ihm herab ,
und ich hatte Dich so gern immer bey mir be¬
halten . Was wolltest Du wohl mit dem
großen Thiere machen ? versetzte der Alte . Nein ,
wir wollen ihn zurückgeben , und ich kaufe Dir
lieber einmal ein Bologneserhündchen , oder ein
kleines Windspiel , wie es sich eher für ein Mäd¬
chen schickt.

Also ein Graf ? sprach Marie zu sich selbst ,
«ls sie allein war , und ein tiefer Seufzer schwell¬
te unwilkkührlich ihren Busen . — Wie schön
ist er nicht l Mir dünkt , ich sah nie einen
schönern Mann ! Selbst Ludwig , der doch auch
«ohlgebildet ist , würde mir neben ihm so ge¬
mein , so alltäglich vorkommen . — Und wie
gut muß « nicht ftyn , fuhr sie mit gerührter
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Stimme fort . denn er war so freundlich , und
schien so gern zu geben , als der Arme um ein
Allmosen bat ; Aber was geht es mich an ? —
Sie wurde unwillig übtr ihr Selbstgespräch ,
brach es schnell ab , und lief , ohne zu wissen
warum , geschwind zu dem Vater , um ihn zu
bitten , daß er doch gleich möchte imZeitungs -
Komtoir bekannt machen , wo der Hund abzu¬
holen sey. Es geschah , und wenig Stunden dar¬
auf klopfte jemand an die Thüre . — Marie
riefherein , es war derKammerdiener des Grafen .

Mein Herr dankt Ihnen sehr , hub er an ,
und wandte sich zum alten Müller , der seine
Pfeife Taback in Ruhe rauchte , daß Sie sich
so gütig seines verirrten Hundes angenommen
haben , den er wie seine beyden Angen liebt .
Er bittet , Sie möchten diese Kleinigkeit , hier
wollte er dem Alten sechs Louisd ' ors in die
Hand drücken , als ein Zeichen seiner Erkennt¬
lichkeit annehmen .

Sie sind Ihren Dank eigentlich meiner Toch¬
ter schuldig , antwortete Müller . Ich habe
wenig Verdienste um das Thier , denn Marie
hat sichs nicht nehmen lassen , dafür zu sorgen .
Der Kammerdiener machte eine Verbeugung an
Marien , und wollte ihr das Gold überreichen .
Ihr holdes Gesicht glühte , — sie fühlte sich in
diesem Augenblick beleidigt , und von einer son¬
derbaren Beschämung durchbebt .
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Sagen Sie Ihrem Herrtt , sprach sie, dass

ich ohne mich belohnen zu lassen, meine Schul¬

digkeit thue . Der Hund ist sein , und ich ge¬
be ihn unentgeltlich zurück. Ihr Herr , fuhr sie

zögernd fort , scheint von seinem Gelde den be¬

sten Gebrauch zu machen , indem er gütig sei¬
nen Überfluß unter die Armen vertheilt ;
bitten Sie ihn , die mir zugedachte Belohnung
eben so anzuwenden . Sie liebkosete Pallas , so

hieß der Hund , zum Abschied , und entfernte
sich dann , begleitet von den verwundernngs -
oollen Blicken des Kammerdieners , der niemals

so viel Schönheit und Anmuth beysammen ge¬
sehen hatte »

Georg , dies war sein Name , kehrte zum
Grafen zurück , und nachdem er ausführliche
Rechenschaft von seinem Auftrage abgelegt hat .
te , ergoß er sich in eine Menge Lobsprüche über
Mariens Reize . Der Graf , ein junger Mer¬

lin , wurde neugierig , eine Bekanntschaft zu
machen , von der Georg ganz begeistert war .
Sie hat mein Geld verschmäht , sagte er zu
ihm , — meinen Dank wird sie doch anneh¬
men. Morgen will ich einen Augenblick hinge¬

hen , und sehen , ob Dein Lob nicht übertrie¬

ben ist.
Mariens Gemüth , das durch des Grafen

Anblick bewegt worden war - fieng gerade an
diesem Tag an - wieder ruhig zu werden , Sie



dachte ernsthaft an Ludwig und an die Zukunft ,
und eine sanfte Schwermuth bemächtigte sich

ihrer , und füllte ihr Luge mit Thränen . Ne¬

ben dem schönen Grafen stellte sie im Geist ihren

Ludwig mit seiner trauten Liebe , und so, glau .
te sie, würde ihr es leicht werden , den Mann

zu vergessen , den sie gleichsam nur im Vorü -

berfliegen gesehn hatte , und der wie ein Zau »
bcrbild aus einer schönen Ideenwelt vor ihrer
Seele schwebte .

Da hörte sie einen leisen Gang vor ihrer
Thür , endlich Pallas wohlbekanntes Bellen ;

unentschlossen stand sie noch da , als es noch
klopfte ; — sie öffnete , und der Graf mit lei¬
ser Dogge stand vor ihr . Pallas lief auf sie
zu , und bezeugte ihr seine Freude , sie wieder

zu sehn ; — sie neigte sich lächelnd zu ihm ,
und Wodmar , dessen Erwartung weit über .

troffen war , redete sie an. Verzeihen Sie ,
liebenswürdiges Mädchen ! sagte er , daß ich
selbst komme , Ihnen den Dank zu überbrin¬

gen , den ich Ihnen schuldig bin. Er schwieg
aber sein Auge sprach fort . Marie schlug cr-
röthend die ihrigen nieder , eine süsse Unruh
bewegte ihr Innres : — O gnädiger Herr !
stammelte sie leise , und schwieg dann verlegen .
Gerade zu rechter Zeit kam der alte Müller ,
der beym Anblick semes vornehmen Gastes in
«in angenehmes Erstaunen gcrirth - Der Graf
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würd » zum Sitzen genöthigt , und Marie er¬

langte ihr unbefangenes Wesen wieder , als ihr

der Vater den Auftrag gab , eine Flasche alten

Rheinwein aus dem Kelter zu holen , mit wel¬

cher er ihn bewirthen wollte . Wodmar folgte

ihr mit seinen Blicken , — Marie war schön
wie ein Engel . Ihre einfache , aber saubre ,

bürgerliche Kleidung lieh ihren Reizen nichts ,

ohne sie allzuneidisch zu verhüllen . Sie war

liebenswürdig durch sich selbst , und brauchte

keiner fremden Hülfe um zu gefallen . Die hol¬
de Sittsamkeit auf ihrer leicht erröthenden Wan¬

ge , und die kunstlose Anmuth , die ihre Be¬

wegungen schmückte , alles dieses gab ihrer

Schönheit in seinen Augen doppelter Reiz .
Der Wein öffnet die Herzen besonders

hatte er auf Müllern , der ihn selten zu trin¬

ken pflegte , für den Grafen den wohlthätigsten
Einfluß . Er wurde lustig und vertraulich . —

Wodmar besaß die Gabe , sieb mit einer Ge¬

schmeidigkeit , die man nur in der großen Welt

erlernt ; in jede Lage zu fügen , und so ver «

schloffen auch Müller gegen jede neue Bekannt¬

schaft war , so offen wurde er bald gegen ihn .

Diese abgeglättete Feinheit , die den Mann von

Ton karakterisirt , diese Politur , die sich nur

im Glanz der Höfe und eines rauschenden Le¬

bens erwerben laßt , und ach ! unter welcher

oft die schönste Würde des Menschen , die edle
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Einfalt und Moralist des Herzens verloren

geht , wie gefährlich ist si>' nicht dem stillen

Biedersinn des redlichen Bürgers , der keine

Tiefe ahndet , wo er eine klare , ruhige Fla -

che siebt.
Marie saß bescheiden in einiger Entfernung

den beyden trinkenden gegenüber . Ihr ganzes
Gesicht wurde Glut , als der Vater in seiner

gutmüthigen Geschwätzigkeit dem Grafen ihr

Verhältniß zu Ludwig entdeckte , unterm Spie »

gcl ihm seinen Schattenriß zeigte , und das

Glas mit den Worten : Er soll leben ! hoch
empor hob , und dann leerte . Das soll er ,
versetzte der Graf . indem er langsam trank ,
und einen erlisten , forschenden Blick auf Ma¬
rien hefte , der dieß Gespräch immer peinli¬
cher wurde Dann stand er auf , ging hin zu
dem Schattenriß , und sah ihn an. Marie , die
ihn in den letzten Tagen vernachläßigt halte ,
putzte den Staub herunter , und mit einer stil¬
len Melancholie in seinen Zügen betrachtete er
den glücklichen Bräutigam .

Lieben Sie Ludwig ? fragte er leise Mm
rien , auf deren Gesicht er einen verschwiege¬
nen Kummer wahr zu nehmen glaubte

Ich schätze ihn hoch , war ihre Antwort .
Sie schätzen ihn , aber Sie lieben ihn

nicht ? fuhr er dringender fort . — Ich bin
ihm gut , versetzte das errathende Mädchen . —

Marie Müller B
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Reden Sir bestimmt , ich beschwöre Sie bey
dem Glück meines Lebens ! Lieben Sie Jh -
rcn Bräutigam ? Mariens Auge sank
zu Boden — ste schwieg.

Des Grafen Blicke wurden innkger , eine
dieimende Rothe flammte auf seinen Wangen ,er druckte ihre Hand , und setzte sich wieder
zum Alten .

Marien wurde es zu eng im Zimmer . Sie
eilte hinaus , und machte sich Vorwürfe über
-hr Betragen Wie thöricht habe ich mich auf ,
geführt , rief ste aus . Muß nicht der Graf
denken , daß mir Ludwig so gleichgültig ist ,
w. e e. n Fremder ? warum sagt ' ich denn nicht ,
daß ich ihn liebe ? — und liebe ich ihn etwa
nicht , fuhr sie nach einer Pause fort — hat
ihm nicht seine Gefälligkeit , seine Treue , fer¬
ne Liebe für mich die meinige erworben ?
Sie dachte nach über ihre Gefühle , und sie wur¬
den ihr klärer . Mit tiefem , edlem Unwillen
über sich selbst erblickte ste Ludwigs Bild in ih¬
rem Herzen von deS Grafen Liebenswürdigkeit
ganz in Schallen gestellt . Sie wurde bestürztüber Empfindungen , die sie für Sünde hielt .
Ich war auf dem Wege mich zu verirren , sag.te sie , und holte aus ihrem SchmuckkäMhen
Ludwigs Ring , den sie an ihren Finger steckte,
und zärtlich betrachtete . Vergieb mir , Lud«
aüg t dieser Ring , das Andenken deiner Liebe



soll mich erinnern , was ich dir schuldig bin ,
und mir selbst , wenn eine unselige Schwache
es mir vergessen lassen sollte . Bey diesen Wor¬
ten trocknete sie ihr Auge , das eine unwill -

kührliche Thräne benetzte , und ging wieder zu
ihrem Vater , welcher allein war . Der Graf
halte so viel Vergnügen an seinem Umgang ge¬
funden , daß er mit dem Versprechen gegangen
war , öfter wieder zu kommen .

Es macht uns nicht immer glücklich , wenn
es uns klar ist , was wir fühlen . Mariens
Nachdenken über sich selbst führte die erste dunk¬
le Stunde ihres Lebens herbey . Ihre Lage er¬
schien ihr jetzt in einem ganz andern Lichte ,
wie ehmals . Wo sie zu lieben glaubte , fand
sie nur Freundschaft , und ihr Wohlgefallen an
dem Grafen führte sie zu aufkeimender Liebe .
Noch immer erblickte sie ihn neben sich, als

er , Ludwigs Schattenriß in der Hand , mit
einem festen , ausdrucksvollen Blick sie ansah ,
als wollte er in ihrem Herzen lesen. Immer
kehrte die süsse Beklemmung wieder , die bey
seinem Händedruck ihr Wesen mit einem won-
neoollen Schauder durchdrang . Immer rief sie
sich die Melodie seiner Stimme , die Zauber¬
kraft seines Anblicks , die rührende Schwermulh
zurück , die seine Züge bewölkte , und suchte
dann das Bild wieder zu verlöschen , mit dem
fre sich so gern beschäftigte . Die reichen Fraup

B »
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!ein sind doch glücklich , dachte sie oft , wenn
sie -allein war , und Er ihre Gedanken beleb¬
te, Sie dürfen ihn ' anhören , wenn er von
Liebe spricht , sie dürfen hoffen ! Aber ich —
— — ich murre nicht über meinen niedern
Stand , — ich murre nicht über mein Schick¬
sal , ich bin ja Ludwigs Verlobte . Er wird
mich glücklich machen , meine Wünsche sind
Traume , — ich will sie vergessen , Sie be¬
mühte sich, eS zu thun , es kostete ihr Senss -
zer, und oft auch heimliche Thränen , unhWod -
mars Bild grub sich dennoch mit unauslöschba -
ren Zügen in ihr Herz .

Drey Tage waren vergangen seit seinem
Besuche . Er wird nicht wieder kommen , sag¬
te sie traurig zu ihrem Vater . Wer , mein
Kind ? antwortete Müller . Sie schwieg , lächel¬
te schmerzlich , und setzte sich zum Klavier , um
durch Musik die dumpfe Traurigkeit , die ihre
Seele umlagerte , in milde Wehmuth aufzulö¬
sen. Der Vater ging seinen Geschäften nach ,
und ließ sie allein mit ihrer Schwermuth , die
er Ludwigs Abwesenheit zuschrieb . Da flog
die Thür auf , sie sah sich um , und Todten «
bläffe wechselte schnell in ihrem Gesicht mit dem
hohen Roth der Freude , die ihren schönen Au¬
gen doppelten Glanz gab , als sie den Grafen
mit einem schmeichelhaften Erstaunen , ße ar »



Klavier zu finden , vor sich stehn , und ihre
Hände mit Innigkeit fassen sah.

III .

scheinen verwundert , mich wieder zu
sehn , sagte er mit einem unaussprechlich süs-
sen Ton , der tief in ihr Herz drang ; darf ich
hoffen , Ihnen willkommen zu seyn ? — Will¬
kommen sind Sie wohl überall , versetzte Ma¬
rie , und sah verlegen zur Erde . Als sie zu
viel gesagt zu Haben fühlte , fuhr sie fort : darf
ich fragen , was uns die Ehre Ihres Besuchs
verschalt ?

Der Wunsch , näher mit Ihnen bekannt
zu seyn , holde Marie , antwortete der Graf ,
und sah ihr bittend ins Auge. Sehr neu ist
unsre Bekanntschaft , aber warm und innig der
Antheil , den ich an Ihnen nehme . Sie sind
liebenswürdig , Marie ! das fühl ' ich , und
ich sage immer , was ich fühle ; — nehmen Sie
mein Gestandniß mit Güte auf. - Die himm¬
lische Einfalt , die Reinheit , die Weiblichkeit
Ihres Wesens hak mich bezaubcrt , und mir ei¬
ne Achtung für Sie eingeflößt , die ich noch
für sehr wenig Mädchen empfunden habe . —
Mein Schicksal bestimmt mich , im Geräusch
^cr großen Welt zu leben ; aber ich habe in
ihrem Getümmel nicht de » Sinn für höhere ,
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glücken . Darf ich Ansprüche auf Ihre Freund¬

schaft machen , Marie ? Sie schmücken den

Stand , zu dem Sie gehören , und über den

ich sonst gleichgültig hinweg sah , Sie machen

mir ihn werth — Darf ich ermüdet vom see¬

lenlosen Einerley des Hofes und meines ge-

räuschvollen Lebens , zuweilen eine Stunde der

Erholung an Ihrer Seite damit zubringen , daß

ich Sie bewundre , und die Verhältnisse bekla¬

ge , die mich von Ihnen trennen ?

Marie fühlte sich von seiner Rede heftig er¬

griffen . O Herr Graf , sagte sie, und zog lei -

se ihre Hand aus der seinigen ; was kann Ih¬

nen an der Freundschaft eines armen , unbedeu .

tenden Mädchens liegen ?
Viel , alle - , verfehle Wodmar mit Feuer .

Unbeschreiblich ist der Eindruck , den Sie auf

mich gemacht haben , ewig wird seine Dauer

seyn. Lassen Sie uns aufrichtig mit einander

reden , Marie , und beantworten Sie mukhig

meine Frage : sind die Bande , die Sie an Lud¬

wig knüpfen , unauflöslich ? — Marie schwieg

und weinte . Ist es keine Möglichkeit , fuhr er

fort , eine Verbindung wieder zu zerreissen . ,

die , wie ich an Ihren Thränen sehe , Sie nicht

glücklich machen würde ?

Marie ermannte sich. Gnädiger Herr , nahm

sie das Wort , ich bin Ludwigs Braut . Frey -
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wMg hsb ' ich ihn gewählt , und er verdient
das Zutrauen , mit dem ich von ihm das Glück
meines Lebens erwartete . Diese Thränen — o
Herr Graf , verkennen Sie mich nicht , wenn
ich gestehe , was ich vielleicht ewig verschweigen
sollte — diese Thränen fließen nicht aus Reue ,
weil ich Ludwig meine Hand versprach ; — sie
fließen , weil ich suhle , daß ich ihn glücklicher
gemacht haben würde , wenn ich sie nie gesehen
hätte .

Wodmar umschlang sie mit Entzücken . Ist
es möglich , rief er , indem er sie fest an seine
Brust drückte' , ist es möglich , was ich kaum
zu hoffen ahndete , daß ich meiner Marie nicht
gleichgültig ^bin ? - Marie , mit fortgerissen
durch den Sturm seiner Leidenschaft , barg ihr
Gesicht an seinen Busen , und antwortete nur
durch Thränen . — So hab' ich denn endlich ge¬
funden , was Jahrelang meine heiffe Sehnsucht
vergebens suchte , Liebe in einem reinen , un-
verwahrloseten Herzen ! Sein dankender Blick
hob sich zum Himmel , und Marie entwand sich
seinen Armen , um aufs neue in sie zurück zu
kehren

Ja , rief sie endlich , und ihre Wangen glüh¬
ten höher vom Morgenroth der Liebe , ja ich
liebe Sie , aber ich will meine Neigung beherr¬
schen , denn sie ist ein Verbrechen .

Wie schwach ist ein Herz , zum erstenmal
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von der heiligen Flamme der Liebe durchloderk ,

wie schwach ist es , sie zu löschen ! Mariens Vor¬

satz war ernst , aber die Umarmungen des Ge¬

liebten erstickten ihn, und sie überließ sich einem

nie gefühlten Entzücken . Eine neue Well lag

vor ihr , geschmückt mit allen Farben des Lichts ,

und breitete eine rosenfarbne lächelnde Zukunft

vor ihr aus . Ihr war , als fühlte sie jetzt erst
den ganzen Werth ihres unbemerkten Lebens ,

jetzt , da die Liebe sie in den schönen Schatten

ihrer Myrrhen nahm .
Eine selige Stunde war vorüber , — die

Liebenden mußten sich trennen . Lebe wohl , Ge¬

liebter ! hieß es beym Abschied ; lebe wohl , Ma¬

rie ! antwortete der Graf , und tausend Küsse

besiegelten den Bund ihrer Liebe . Endlich riß

er sich aus den liebkosenden Armen , getröstet und

beruhigt durch das Versprechen , daß er mit

zärtlicher Gewalt ihr abgedrungen hatte , den

andern Abend mit Aufgang des Mondes sie allein

in ihrem Garten zu sehn
Als er fort war , als sie ihn nicht mehr

vor siH sah , — als nach und nach die Slim «

me der Vernunft den Sirenengesang der Lei¬

denschaft übertäubte ; — da sank der Schleyer

von dem Abgrund , zu dem die Liebe sie hinge¬

führt hatte
Ach, ich bin verloren ! rief sie aus r —

der goldne Frieden meines Gemüths , alle Frey -



den meines Lebens find hin , denn nie wird er
mein seyn. Sein Stand , sein Reichthum tren¬

nen ihn von mir auf ewig.
Der größte Theil der Nacht ging schlafioß

an ihr vorüber . Endlich wiegten fie süße Bil¬

der der Liebe in Vergessenheit ihres Kummers ,

und in Träume , aus denen sie fröhlich erwach¬

te. Der erste Morgenstrahl fand ihr Auge schon

offen. Sie ging in den Garten , an dessen En¬

de ein kleines Gartenhaus hinab auf den Fluß
und die fruchtbare Gegend blickte . Sie stieg hin¬

auf ; — mild und erfrischend wehte sie die Mor¬

genluft an, und mischte sich mit ihren Seufzern .
Er ist Dein ! schien ihr jetzt die ganze Natur
in ihrem jugendlichen Schmucke zuzurufen ; —

er ist Dein , las sie im Blau des unbewölkten

Himmels ; er ist Dein , sangen ihr die Vögel
in ihrem Morgengcsang . Da fiel ihr fröhlicher
Blick auf den Ring an ihrem Finger , und ei¬

ne Thräne stieg in das heitre Auge , das jetzt
nur Paradiese um sich her sah Sie nahm ihn
herunter : — vergieb mir , Ludwig ! sagte sie «
und breitete ihre Arme nach der Ferne aus ,
vergieb , daß ich dich täuschte . Ich kannte die
Liebe noch nicht , als ich mich dir verlobte .

Kannst du zürnen , wenn ich der süßen Stim¬
me folge , die mich von deinem Herzen hinweg
ruft ? O Karl , setzte sie hinzu mit der hohen
Gchwärmerey der ersten Liebe , iu der Seele ,
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wo du wohnst , ist kein Raum für einen an¬
dern ! — Sie fprachs , und warf den Ring in
den Fluß , der in stolzen Wogen zu ihren Füs¬
sen dahin wallte .

Als die Sonne höher heraufkam , ward es
ihr enger um die Brust . Karls Bild schwebte
unablässig vor ihren Augen , aber Wehmurh
und Ahndungen beklemmten ihr Herz . Die Ein¬
samkeit , die sie umgab , begünstigte ihr schwer -
mükhigcs Nachdenken über Empfindungen , die
ihr wohl und wehe thaten . Bald hing sie mit
stillem Trauern , bald mit allem Feuer der Hoff¬
nung an dem Andenken des Einzigen , und mit
jedem Augenblick , der ihr die Stunde des Wie -
dersehns naher brachte , wechselte Schmerz und
Freude in ihrer Seele .

Auch dem Grafen war es sonderbar zu
Muth . Mariens Schönheit , ihr offnes , unver¬
stelltes Gemüth , von der heftigsten Leidenschaft
bewegt , ihre gutmüthige , kunstlose Einfalt , al¬
les dies hatte einen um so tiefern Eindruck auf
sein Herz gemacht , je seltner er diesen liebens¬
würdigen Eigenschaften noch begegnet war . Er
besaß eiü lebhaftes Gefühl . Ein Himmel voll
Fröhlichkeit stritt sich in ihm mit dem unauf¬
hörlichen Toben unbefriedigter Wünsche , und
gab seiner Bildung jenes innig zusammenge¬
schmolzene Gemisch von Wehmukh und Freude ,
das schöne Menschen doppelt verschönert . Mit -
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ten in dem Glanz seiner Ansprüche , mitten in

dem lauten , rauschenden Leben , in das er

veflochten war , hob oft eine Sehnsucht seine

Brust , die nichts zu stillen vermochte . Natur ,
Schönheit und Liebe war das Ideal seiner Trau¬

me, aber noch nirgends hatte er es realistrt ge¬
funden , als jetzt durch Marien , die die Bilder

seiner kühnsten Hoffnung erfüllte .
Er war aus einer grossen Familie , und

einst der Erbe eines unermeßlichen Vermögens .
Die Erwartungen , zu denen er sich berechtigt
sah , gaben ihm einen Stolz . der sich mehr auf
die äusser » Zufälle des Glücks , als auf innern

Werth gründete . Seine Leidenschaften waren hef¬
tig und noch in ihrem ersten Brausen : — um

sie zu befriedigen , opferte er ihnen alles auf .
Wenn sie schwiegen , war sein Herz weich und
edel , und nicht selken voll Reue über vergange¬
ne Ausschweifungen . Leider wurden aber im¬
mer schnell alle seine guten Vorsätze durch neue
Vergehungen vergessen , denen er sich hingab .
Sein Vater , der den Glanz seines Hanfes lieb¬

te , hatte ihn mit Josephinen , Gräfin von der
Ecker , verlobt , welche Ansprüche auf eine sol¬
che Verbindung machen konnte . Josephine war
aus einem der ersten Häuser , eine halbe Mil¬
lion war ihre Mitgift , und ihr Geist und ihre
Schönheit hob sie über alle jungen Damen von
Stande . Wodmar kannte sie nicht , aber er hing
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fest an dem Grundsatz , daß nur Rang und
Vermögen die Ehen schließen muffe , und nicht
die Liebe , die er sich unmöglich mit Fesseln
denken konnte . Eine Verbindung mit Joseph ! »
neu schmeichelte seinem Ehrgeiz , und schien ihm
sein Verhältniß zu Marien nicht zu stören . Jo -
sephine bekam seine Hand . Marie hatte sei »
Herz ; Josephine führte seinen Namen , — Ma¬
rien beglückte seine Liebe. Öffentlich wollte er
der Gemahl der «inen , und in der Stille , ge¬
sichert durch die süßeste Verborgenheit , der Ge¬
liebte der andern seyn : — ein Plan , dem nichts
im Wege stand , als Mariens Lugend .

IV.

E) er Abend dämmerte heran , — mit lau¬
tem Herzensschlag begrüßte Marie die sinkende
Dunkelheit . Bleibe doch noch , mein Kind ! sag¬
te der Vater , als sie nach dem Abendessen ihm
gute Nacht wünschte . Mir ist nicht wohl und ich
bin müde , lieber Vater , antwortete sie und wurde
roth . Es war ihre erste Lüge : die erste Liebe ist
gemcinifflich mit der ersten Lüge verbunden .

Als sie die Treppe zum Garten herabging ,
zitterte sie in süßer Erwartung . — Sie hielt
sich an das Geländer , das der blühende Jelän¬
gerjelieber umduftele , und gab sich wonnc -
vollen Ahnungen hin , in die ein leiser
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Sckmerz sich mischte . Da trat die blinkende
Scheibe des Mondes hinter den Bergen hervor ,
und erhellte mir magischem Zauber die däm -
niernde Gegend , L) Marie ! es war nicht allein
die Nahe des Wicdcrschns , die mit einem ängst¬
lichen Schauer deine Seele erfüllte , als Du be¬
bend da standst , bestrahlt von seinem Golde ;
es war Dcin SchuHgeist , der dich warnte . Ach. ,
an die selige Stunde , der du entgegen sahst ,
knüpfte sich das Glück Deines einsamen Lebens ,
und floh mit ihr auf leichtem Fittig vorüber .
Noch wäre es Zeit gewesen , eine Leidenschaft
zu ersticken , die Dich so unglücklich machte ;
aber umsonst ! Der Wurf war gefallen , im
Buche des Schicksals stand Dein Elend , und
eine unwiderstehliche Allmacht riß Dich hin ins
Verderben .

Sie schloß die Thür auf , und sah die lange ,
einsame Strasse hinab . Alles war leer und öde,
nur in den dunkeln Büschen ihres Gartens klag¬
te eine liebeflöthende Nachtigall ; endlich schweb¬
te eine weiße Gestalt herauf — er war ' s , er
flog in die Thür , warf den Mantel ab , und
lag in den Armen des harrenden Mädchens ,
die ihn mit schweigender Inbrunst , mit sturn »
men Entzücken empfing .

Ihr Glück und ibre Seligkeit war unbe¬
schreiblich . Umschlossen von des Geliebten Ar¬
men , alle ihre Sorgen und Schmerzen ringe--
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wiegt durch die Schwüre ewiger Liebe , durch
die Betheuerungen unwandelbarer Treue , sah
s,e den Himmel offen , den Liebe gewährt .
Die Hälfte der Nacht war vorüber Die teyer -

liche Stille um sie her , nur dann und wann

von Philvmclens zärtlicher Klage süß unterbro¬

chen , Mariens Nähe , ihre Schönheit , die

der Mondschein bis zur Verklärung erhob , ihre

glühende Liebe , ihre Unschuld , — alles dies

bestürmte des Grafen pochendes Herz , von wil¬

den Wünschen , von brennenden Begierden durch¬

schauen . Er drückte sie heftiger an sich , Ma¬

rie ahndete nichts . Sorglos überließ sie sich sei¬
nen Liebkosungen , und erwiederte sie mit unbe¬

schreiblicher Zärtlichkeit . Diese Stunde hakte

ihr Herz auf ewig an das seine geknüpft .
Marie ! rief Wodmar mit allem Zauber

seiner schmelzenden Stimme , liebste , theuerste
Marie ! Du wirst mein , und nur der Tod soll

mich von Dir trennen Marie , freudig über¬

rascht , in ihren Hoffnungen und Wünschen ,

die bis jetzt schwiegen , übertreffen , schmiegte

sich unser süßen Thränen fester an des Geliebten

stürmende Brust . Karl , stammelte sie leise , im

Übermaß der Liebe und Wonne , ich Dein ,

Dein auf ewig ! und ihre süßen Umarmungen

umstrickten ihn enger .
Wodmar kam zu sich, und erröthete . So

verdachtlos traut sie Deinem Worte , sagt ' er
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zu sich selbst , und du wolltest sie betrügen ? —
Ein edler Unwille flammte in seinen Augen . Ein
Blick auf Marien rief schnell die unheiligen Bil¬
der zurück , mit denen seine entweihte , gereiz¬
te Fantasie ihn umgab , aber er erstickte sie, in¬
dem er reinern Ideen Raum in seiner Seele gab -
Nein , ich will ihr Zutrauen nicht mißbrauchen ,
war endlich das Resultat seines Kampfes mit
sich selbst , ich will nicht das schöne , frohe Auge
zu bittern Thränen verdammen . Sie soll mein
werden , aber frepwillig , durch einen Bund ,
den , wennauch kein Priester seinen Segen dar¬
über sprach , dennoch unsre Seelen ehren wer¬
den , — nicht jetzt durch die Gewalt , die mir
ihre unbefangne Unschuld , ihr wallendes Ge¬
fühl über sie gibt . Lebe wohl Marie ! rief er,
indem er aufsprang um seinem Entschluß treu
zu bleiben , lebe wohl , ich muß fort !

Schon fort ? seufzte Marie , und er unter¬
brach ihre Klage mit dem süßen Versprechen ,
ihr morgen zu schreiben . Der Gedanke ergriff
sie mit Feuer , auch in der Abwesenheit von
ihm , und durch ihn zu hören . Lebe wohl
rief sie ihm nach , lebe wohl , flüsterte sie noch
in die Winde , als er schon fort war , und eilte
auj ^ihr Lager , um von ihm zu träumen .

Am andern Morgen begrüßte ein Brief von
Wodmar sie bey ihrem Erwachen . Mit Entzü¬
gen betrachtete Marie die Züge der geliebten
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Hand , mit stillen Seufzern sein großes , grä »
fliches Wappen . Ihr Siegel war ein bescheid¬
ner Vergißmeinnichtkranz mit ihrem Namen ;
das ftinige bekrönt , nnd mit allem Prunk sei¬
nes Standes geschmückt . Es erinnerte sie an
den Unterschied zwischen ihnen , den sie so gern
vergaß , und verminderte die Freude , mit der
sie es erbrach Aber als sie ihn gelesen hatte , —
mit bleichem Erstarren sank sie auf einen Stuhl ,
das Blakt flog aufdie Erde , und ihr Blick hob
sich mit allem Schmerz vernichteter Hoffnung
zum Himmel . Kann Liebe dieß wollen ? rief sie
heftig , und verlor sich in die Qualen ihrer bc-
trognrn Erwartung .

,,Noch fühl ' ich die Glut Deiner Küste ,
schrieb er , auf meiner brennenden Wange . Noch
bin ich berauscht von dem süßen Nektar Deiner
holden Umarmungen und meine Liebe zu Dir
ist bis zu der Überzeugung gestiegen , daß ich
ohne dich nicht leben kann . Marie ! holder , lie¬
bevoller Engel ! ich muß , ich will Dich besitzen.

,,Mein Verhangniß bestimmte mich für
Glanz und Geräusch . — ich muß der Konve »

nienz folgen . Meinem Herzen aber gnügt nicht
der laute Schall betäubender Freuden , nur Dei¬
ne Liebe und Dein stiller Besitz können es be¬

friedigen , Opfre mir die Vorurthcile , die man

Lugend nennt ; entschließe dich , ganz für mich

zu leben , so wie auch ich , selbst als der Ge-
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s- Glück die ganze Fülle meines Daseyns anwen -
; den will . Was ist jene Tugend , der wir

i- in scheuer Demuth huldigen , weil man die Un»
n wissenheit unsrer früheren Jugend benutzte , uns
n eine unverdiente Ehrfurcht für sie einzuprägen ?
r Wie ein Gespenst der Mitternacht tritt sie zwi¬

schen uns und das winkende Vergnügen , und
l, vergiftet die Schaale des seligsten Genusses ,
b ehe sie noch die durstende Lippen berührt . Nein ,
g die wah e Tugend , Marie , ist jene Gefällig -
ie keit , die Glück und Freude verbreitet , jene

Treue , jene Liebe , die einem einzigen alles
aufgeopfert , waS ihr heilig war ; jenes hin -
gegen nicht aus Pflicht , sondern auS Zärtlich .

H keit . Man heurathet . wie die konventionellen
r Verhältnisse , von denen man abhängt , es
r wollen : — Stoltz und Eigennutz knüpfen das
h Band der Ehe in der großen Welt .
!- Man liebt , um seinem Herzen genug zn

thun , um im Stillen Ersatz für die Aufopfe -
r rungen zu finden , die wan gezwungen ist ,

dem unumstößlichen Schicksal zu bringen - Die
t Verborgenheit ist der ichöne, zauberische Schlep -
» er , der die Liebe umweht und verschönert,wie

das Roiengewölk des Morgens die aufgehende
a Sonne . Die Freyheit belebt ihre Wangen mit
h himmlischen Lächeln . und setzt ihr den Kranz

auf , den Zwang und Pfljch , uur mürrisch zer -
kkkarie Müller . E
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pflücken . Ich bete die Liebe an , aber ich hasse
die Ehe, die ihr Grab ist. Nie wird das Weib ,
das einst meinen Namen führt , zu gleicher Zeit
mein Herz besitzen. Es wird ewig für dich
allein , »nd mit festerer Treue schlagen , als
wenn die nichtige Zeremonie vor dem Altar sie
Dir verpflichtete .

„ Laß mich aufrichtig mit dir reden , Mädchen
meines Herzens ! Ich kann dich nicht heura -
then . Dein Stand , über dem Dich zwar Dei¬
ne Seele , aber leider nicht das Vvrurtheil er»
hebt , und tausendcrley Rücksichten , trennen
mich von Dir für die Welt ; aber im Stillen will

ich Dein seyn. Entschlüße Dich , mir dieBe -

denklichkeitcn aufzuopfern , die Deine schüch¬
terne Unschuld vielleicht meinen Wünschen ent »

gegen stemmt . Einsam liegt in einer ruhigen ,
som Geräusche abgesonderten Gegend eines mei¬
ner Güter , welches Dein seyn soll. Fern von
Neid und Schähsucht , die unsre Freuden ta¬
deln würden , will ich , wenn ich mich heraus
stehlen kann , aus dem abgeschmackten Lärm mei¬
nes lästigen Lebens , an Deinem Busen mein

Parckdies , in Deinen Armen meinen Himmel
finden . und kurze Augenblicke , die mir bep
Dir entfliehen , werden mich für ganze Mona¬
te des Zwangs und der Langenweile entschä¬
digen .
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se „ Dein Vater kann Dich begleiten , oder
wenn er nicht einwilligt , so bringe der Liebe

it auch dies Opfer , und fliehe mit mir , mit
H Deinem Karl , dem Dein Vertrauen heilig ist,
S der Dir schwört , es mit der treuesten Zärtlich -
ie feit zu vergelten . Rede mit Deinem Vater ,

Marie ! und verlaß Dich auf das feyerliche
n Versprechen , das ich dir gebe , dich glücklich
r- zu machen , so wahr ich Dich liebe . Mit Sehn -
i- sucht erwarte ich eine Zeile von Deiner Hand ,
r» die mein Glück bestätigt . "
m Als Marie noch einmal diesen Brief gele -
ill sen hatte , der ihr Herz und ihren Stolz zer .
e- riß , war ihr Entschluß gefaßt . Sie war der
h. Feder ungewohnt , und hatte deshalb Ludwig
lt» ihren Briefwechsel abgeschlagen , aber ihr ge-
, , mißhandeltes Gefühl half ihr jede Schwierigkeit
tt - überwinden , und sie antwortete :
on „ Herr Graf ! der entehrende Antrag , den
a« Sie mir thun , heilt mich schnell von der ho-
l,s hen Meinung , die ich von Ihnen hatte . Ich
ei- habe Sie sehr geliebt , und schäme mich nicht ,
in es Ihnen zum letztenmal zu bekennen . Aber
ltl die Grundsätze , die mir mein Vater früh ein¬
es flößte , sind stärker als meine Leidenschaft ,
>a- und werden mir Kraft geben , Ihren Verlust
A. zu ertragen . Ich hatte , als ich S>e kennen

lernte , ein leichtes , frohes Herz , und einen
C »
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unbefleckten Ruf . Wenn auch daS erste dahin

ist . so will ich mir doch die Reinheit meines

Bewußtseyns , und die gute Meinung der Welt

erhalten , gegen die ich nicht gleichgültig bin .

Waren Sie ein Mann meines Standes , —

auf den Knieen hatte ich mir Sie , nur Sie

vom Himmel erbethen . Aber der Unterschied ,

den das Glück zwischen uns gemacht hat , an

den Sie mich so grausam erinnern , erlaubt

mir keinen andern Gedanken , als den : daß

Sie nicht für mich gebohreu waren . Lasse »

Sie uns einander niemals wieder sehn ! —

In dem engen Kreis meines häuslichen Lebens

eingeschränkt , wird es mir zwar schwer wer .

den , Ihr Bild , das meine ganze Seele be¬

herrschte , zu verbannen ; aber mein Sclbstge .

suhl , das mich nicht sinken ließ , wird mich un¬

terstützen , und mir Muth geben , fest in mei -

nem Entschluß zu seyn Hoffen Sie nicht , ihn

jemals wankend zu wachen , und leben Sie

glücklich , ob Sie gleich die Ruhe meines hei-

lern Gemüths vielleicht auf ewig unterbrachen .

Ich ^will für Sie bethen , daß Gott Ihre fal .

schen Begriffe von Tugend reinigen , und Sie

so glücklich machen möge , als man nur sey»

kann . Mich sehn Sie niemals wieder . "
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<lls sie diesen Brief geschrieben hatte , trug
sie ihn zum Vater , gesiaud ihm alles , iveiale
an seinem HMe , und empstng seine Vergebung
uns seinen Myfall . Nie liebte wohl ein Vater
sein Kind inniger ! Er glaubte nun , sie würde
in Thränen zerfließen , aber als die ersten vor¬
über waren , wurde der Schmerz , sich nicht
allein in ihren süßesten Hofnungen , sondern
auch in dein Karakter des Geliebten getäuscht
zu sehen , still und ernst . Sie suchte der Me¬
lancholie zu entfliehen , aber sie folgte ihr , wie
ihr Schatten . Man sah ihr Auge trocken , und
nur , wenn sie aus ihrer Kammer kam, verrieth
eine kleine Rothe , daß eS sich in der Einsam¬
keit ergossen hatte . In ihren sonst so heitern
Blicken wohnte jetzt jene rührende Freundlich ,
kejt , die mit Thränen kämpft » und den edlen
Unglücklichen karakterisirt , der schweigend sei.
neu Kummer trägt , und ihn der Welt schonend
verbergen möchte .

Um diese Zeit kam Ludwigs erster Brief
an den Alten . Er athmete Herzlichkeit , Sehn .
lucht und Liebe. Marie las ihn , und ihr Ge¬
sicht von Schwermut - umwölkt , wurde ernster ,
als sie ihn zurückgab . Was denkst Du, Mine ?
fragte Müller . —> Daß ich ihn nicht betrügen
will , antwortete sie. Ludwig verdient ein frey .
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es , ganzes Herz , ein Herz noch nicht »on

Gram zerrissen , noch nicht von fremder Liebe

erfüllt — Wie , meine Tochter ! da könntest

den Main noch lieben , der dich so tief her¬

abwürdigen wollte ? — MitÜM ' len . sogar
mit Verachtung wende ich mi ^ oon seinem

schwarzen Antrag hinweg , verfehle Marie , aber

ihn selbst — ach mein Vater , ihn liebe ich

noch immer mit aller Innigkeit , deren ich fä¬

hig bin . Die Welt hat seine Sitten verdor¬

ben , aber es ist nur ein vorübergehender Tau¬

mel , ein Schlaf seiner besseren Überzeugung ,
aus dem er gewiß erwachen wird .

Vielleicht gelingt es einem edlen Mädchen

seines Standes , ihn den rechten Weg liebevoll

und sanft zu führen , von dem er abweichen wollte .

Wenn er dann recht glücklich ist fuhr ste fort ,

und senkte ihr thränenschweres Auge zur Erde ,

o dann will ich ihm gern verzelhen , daß er

diese tiefe Wunde meinem Herzen schlug. Und

Du willst Ludwigs Hoffnungen , die auch die

meinigsn sind , durch eine romanhafte Grille

vernichten ? sagte der Vater .

Ludwig würde mit mir nicht glücklich seyn,
erwiederte Marie . O erlaub ' Er mir , guter
Vater , einsam mein trübes Leben zu enden.

Still und eingezogen will ich meinen Frühling

dahin fliehn sehn , sein Alter erheitern , und

alle die Pflichten erfüllen , die Gott und meiy
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Gewissen mir auflegen . Aber heurathen will ich
nie ! — Brauche ich einst , wenn ich so Unglück,
iich seyn sollte , ihn zu verlieren , männlichen
Rath und männliche Hülfe , so wird sie mir
Ludwigs Freundschaft nicht verweigern — Sie
umschloß den Baker mit heiffen Thränen , sie
bat , sie flehte so süß um ihre Freyheit , daß
der gütige Alte ihr das feyerliche Versprechen
gab , sie niemals zu zwingen .

Wodmar war von Mariens entschlossener
Antwort überrascht worden . Er hatte ihrem zart¬
fühlenden Herzen die feinsten Empfindungen fift
Ehre und Tugend zugetraut , aber bey dieser
glühenden Liebe für ihn zweifelte er an ihrer
Beharrlichkeit Ein Blick , ein Kuß , ein Wort ,
dachte er , würde sie überreden : aber er hatte
sich betrogen . Er kam täglich in ihr Haus , aber
die alte Magd hatte den bestimmten Auftrag ,
ihn abzuweisen . Er schrieb mit aller der feuri¬
gen Beredsamheit , mit der das Laster seine
Wünsche vertheidigt ; — Marie sandte ihm
seine Briefe unerbrochen zurück . Er wandte sich
an eine ihrer Nachbarinnen , und sparrte we¬
der Geld noch Schmeicheley , um durch ihre
Vermittelung Marien wenigstens zu sehn , und
sie mit sich auszusöhnen ; aber das edle belei¬
digte Mädchen vermied jede ihrer Schwachheit
gelegte Schlinge , und war immer dem Auge
ihres Verführers unsichtbar .
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Mit jeder neuen , vergeblichen Mühe mach¬
te der Unmuth , sie umsonst angewendet zu ha¬
ben , des Grafen brennende Begierde nach Ma¬

riens Anblick lauer . Es ist ein überspanntes

Geschöpf , sagte er mißvergnügt zu sich selbst ,
das geheurathet , aber nicht geliebt seyn woll¬

te ; eine Tugendheldin , wie man sie in Roma¬

nen findet , weiter nichts . — Aber Mariens

Bild , mit der ganzen Harmonie ihrer Reize ,
das ihm die Erinnerung so oft zurück rief , stell¬
te sich dann immer seinem Unwillen gegenüber ,
und besiegte ihn schneller , als er wünschte . Er

fühlte eine Leere in seiner Brust , die ihm jede

Freude verbitterte , und alle seine ehemalige «

gute Laune verdarb . Vergebens suchte ihn Ge¬

org durch neue Bekanntschaften zu erheitern ,

vergebens ihn zu gewaltsamen Mitteln , sogar

z» einer Entführung zu bewegen . Die Stimme

feines Edelmuths unterdrückte die Stimme sei¬
ner glühenden Wünsche , und er sagte mit fester

Entschlossenheit : Nein ! wenn sie nun in ihrer

eingebildeten Tugend das höchste , einzige Glück

findet i dessen sie fähig ist , warum soll ich es

ihr entreißen ? Wer gibt mir das Recht , es zu

thun ? Ach, ich hätte meine Welt in deiner Lie¬

be gefunden , setzte er voll Wehmuth , mit allem

Schmerz unbefriedigter Liebe hinzu , und du

wolltest mir deine Grillen nicht opfern ? Behal¬

te sie denn , und sey glücklich , ich will dich ver-
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geffsn ! Er seufzte , und mit jedem neuen Seuf¬

zer goß seine immer mehr und mehr besänftigte
Fantasie stillere Ruhe und Ergebung in seine
Seele ,

„ Komm , lerne deine Braut kennen , schrieb

ihm sein Vater aus der Residenz , sie hat die

Kostschule verlassen , und ist bereit , deine Hand
anzunehmen . Ehe zwey Monat ins Land gehn,
müßt ihr verbunden seyn . "

Diese Nachricht ergriff den jungen Grafen
mir einem sonderbaren Schrecken . Er war kein

Freund des Ehestandes , indessen wollte er kei-

neswegeS dem Bande ausweichen , das ihn an
Josephinen knüpfen sollte , ob er gleich überzeugt
war , daß eS einen Theil der Freuden seiner
Unabhängigkeit stranguliren würde . Eine lange
Reihe ih n bisher so fremder Bedanken schloß
sich an die Aussichtseiner nahen Berhenrathung .
Josephine sott schön und geistreich seyn , dachte
er bey sich selber , sie wird mich wenigstens zer -
streuen , wenn sie mich auch nicht zu fesseln ver¬
mag . — Sein Trübsinn floh vor einer Menge
Bilder der Zukunft , denen wenigstens die Neu¬
heit Reize lieh. Noch einmal versuchte er Ma¬
rien zu sprechen , aber umsonst , ihre Thür blieb
ihm verschlossen , die Klagen , die er in seine
Briefe goß , fanden nicht den Weg zu ihrem
Herzen .

So rcisete er ab , mit dem festen VorsaK
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ihr Andenken in ewige Vergessenheit zu begra¬
ben. Als sein Wagen durch die Vorstadt an ih¬
rem Hause dahin flog , und an der Garten ,
mauer vorbey , über die die dunkeln Linden flü «
sternd sich beugten , die in jener glücklichen Nacht
ihn und seine Marie in ihren vertraulichen Schal -
ten nahmen , da ward ihm das volle Herz so
gepreßt , und noch einmal empörte sich laut sein
Unmuth gegen ihre strenge Tugend . O, rief er

unwillig aus , warum habe ich jene Stunden

so ungenützt verstreichen lassen, die mir Mariens
Liebe auf immer erworben hakten , wenn ich
nicht zu gewissenhaft gewesen wäre l Jetzt wäre

sie mein , und meine flammende Zärtlichkeit hät¬
te längst ihre Zweifel beruhigt , und besser als
aste die Gründe , mit denen ich ihre Unschuld
einzuwiegen gedachte , mich dem Ziel meiner

Wünsche genähert .
Er gab sich Mühe , sie zu vergessen , sie zu

verachten , aber es war nicht möglich . Seine

Sehnsucht nach ihr wuchs mit dem Raum , der

sie trennte . Er erinnerte sich ihrer Liebkosungen ,
so süß und rührend , ihrer Reize , ihrer glühen¬
den Liede , mit der holdesten Sittsamkeit v̂er¬
bunden , und ein tiefer Seufzer , daß dies al¬
les nicht bestimmt war , sein Leben zu verschö¬
nern , klagte um die Vergangenheit . In seinen
Unwillen gegen Marien mischte sich dennoch ei-

ue geheime Achtung für ihre festen Grundsätze ,
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Was für eine Tugend muß das nicht seyn ,

sagte er , die eine so innige Neigung überwin .

det ? Sie muß glücklich machen , weil sie nach

dem allgemeinen Wahne , der ihr huldigt , An¬

sprüche auf ein besseres Leben giebt . Konnt ' ich

auch mich täuschen , und an sie glauben ! setzte

er hinzu ; die Hälfte der Freuden , die ich durch

die Freymülhigkeit meiner Denkungsart genoß ,

gäbe ich gern um diesen frommen Betrug mei¬

ner Sinne dahin .
Wahrend Wodmar mit dem Gedanken an

Marien beschäftigt , seiner Braut tiefsinnig sich

näherte , ward er von dieser mit zerrissnem Her¬

zen erwartet . Josephiue , lest entschlossen , dem

Manne , den man ihr besiimmte , ihre Hand

zu geben , ob sie ihn gleich nicht kannte und

nicht liebte , ob sie gleich , ohne ihn gesehn zu

haben , durch ein anders Bild , das in ihrer
Seele wohnte , schon sogar wider ihn eingenom¬

men war , Jofephine , die mit heimlichen Lhrä -

neu sich die Entsagung ihres Lieblingswunsches

errungen hatte , mußte oft ihren ganzen Stolz

zurückrufen , um das Beben zu ersticken , das

bey der Annäherung seiner Ankunft sie überfiel .

Ach, sie war nicht glücklich , so viel sie

auch beneidet wurde Unter einer kalten , stol¬

zen Aussenseite verbarg sie ein weiches , gefühl¬

volles Herz , das mehr verlangte , als Geld

und einen gräflichen Bräutigam . Ihr Sinn war
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ernst und melancholisch , tiefe Gefühle lagen
in ihrer Brust , und wenn auch der Zwang ih .

res Standes sie mit einer Hülle von Kälte über¬

zog , wie der Schnee die duftenden Veilchen ,

so lohnte sich doch das Aussuchen bey diesen wie

bey «t -nen. Ihre Ältern , zu unbedeutend , um

viel von ihnen zu sagen , verließen die Residenz

als Josephine vierzehn Jahr alt war , weil ihr

gutes Vernehmen mit dem Hof durch ihre all .

zugxosscn Prätenstonen auf Achtung gestört wor .

den war . Josephine , mit der man sich im Prunk

eines glänzenden Lebens wenig beschäftigt hat .

te , ob sie gleich die einzige Tochter , und , was

der Welt noch mehr galt , die einzige Erbin ih.

»er Ältern war , Josephine bedurfte noch einer

feinern Ausbildung , um vollendet zu seyn , und

- a man bey dem finstern Mißmuth , der die

Ihrigen aufs Land begleitete , zweifelte , ihr die¬

se selbst geben zu können , so ließ man sie in

einer Erziehungsanstalt , die erst vor kurzem

durch eine gewisse Madam Wilmuth errichtet
worden war , und vieles Aufsehen machte .

Madam Wilmuth war eine Wittwe mit

vielen Kenntnissen , aber einem geringen Ver¬

mögen . Vor ihrer Verheurathung hatte sie sich
als Gouvernante in verschiedenen grossen Häu¬
sern alle die Fähigkeiten erworben , die das

eben so schwere , als ehrenvolle Amt einer Er¬

zieherin - verlangt . Aus einer glücklichen Ehe
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war ihr kirr einziger Sohn geblieben , der durch al¬
le die guten Anlagen , die sich schon frühein ihm
entwickelten , den Schmerz über den Verlust ih-
res geliebten Mannes milderte , und in eine

stille Trauer verwandelte , die ihr lieber war ,
als alle Freuden eines HerzcnS , das noch nie

gelitten hat , und dem der süße Gram fremd
ist , mit dem man verhüllte Ausfichten , vergeb ,
liche Hoffnungen , Verlorne Freunde betrauert .
Als sie Wittwe ward , bot man ihr in den an¬

gesehensten Familien die Erziehung der Töchter
an , aber eine gewisse Unabhängigkeit war ihr
lieb geworden , und sie konnte sich nicht ent -
schliesset, , ihr zu entsagen . Sie nahm ihr klei¬
nes Vermögen zusammen , um eine Kostschule
zu errichten , und es gelang ihr . Die Sanft -
muth ihres Wesens , so viel Vertrauen einflös -
send , die Nachsicht , mit welcher sie ihre Zög¬
linge behandelte , vor der so gern jugendliche
Herzen sich öffnen , und der gulmeinende Ernst ,
mit dem sie tadelte und strafte , erwarb ihr die
Liebe und Achtung der Altern und Kinder . Jo -
sephine schloß sich mit Innigkeit an die ehrwür¬
dige Matrone . So warm man noch nie ihren
Empfindungen begegnet , so herzlich hatte man
noch nie ihren Gefühlen geantwortet , wie jetzt ,
und sie sah sich zu einem neuen , bessern Leben
erwacht , zu einem Leben , welches ihr im ein¬
förmigen Kreise ihrer bisherigen Existenz immer

. /W



46

wie ein schönes Ideal vorgeschwebt war , aber

ohne die Hoffnung , es je realisirt zu sehn.

Madam Wilmuths Methode war sehr ein¬

fach , die Herzen ihrer Untergebenen mit dem

festen Bande einer zärtlichen Freundschaft an

sich zu ziehen . Sie bewies ihnen Vertrauen ,

und nahm dafür im schönen Tausche das ihn «

ge hin. Sie tadelte immer nur den Fehler ,

nicht die Person , die ihn hatte , und vermied

auf alle Weise die Eigenliebe zu verwunden ,

die , wenn sie richtig geleitet wird , oft die

edelsten Gemüther bilden hilft . Ihr Ton war

so mütterlich und schonend , daß er tief in die

zarten Seelen eindrang , und sie mit kindlicher

Liebe erfüllte . Seyd wahr und einfach , sagte

Madam Wilmuth ihren Zöglingen oft , und

sie wurden es , weil ihr Beyspiel dasselbe sag¬

te. Sie lehrte die jungen Mädchen immer thä¬

tig , nie müßig seyn , weil Fleiß eine der lieb¬

lichsten Blumen im Kranz weiblicher Tugenden

ist Sie empfahl ihnen Verschwiegenheit , und

zeigte ihnen , daß durch den Mangel derselben

schon oft der stille Friede einer ganzen Familie

zertrümmert , die Eintracht der festesten Freund¬

schaft unterbrochen , das Glück der innigsten

Liebe gestört worden sey. Thränen zitterten

dann in Josrphiuens schönem , blauen Auge ,

und sie that sich und Madam Wilmuth das

feyerliche Gelübde , jedes Geheimniß , das ihr
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die Zukunft anvertrauen würde , treu in ihrem
Busen , wie in einem Grabe , zu verwahren .
Seyd streng gegen Eure eignen Fehler , aber
nachsichtig und duldend gegen die Fehler ande¬
rer , sagte Madam Wilmuth ; aber Josephine
schüttelte dann zweifelnd mit dem Kopf , denn
ob sie gleich den ersten Theil dieser Lehre an
sich selbst anwandte , so konnte sie doch gegen
fremde Fehler kaum die Miene der Toleranz
beobachten , und kaum fremde Schwächen nur
bemitleiden . Sie fühlte ihren innern Werth
und die Kraft zum Guten zu sehr in sich, als
daß sie nicht von Andern alles das hätte for¬
dern sollen , was sie selbst zu leiste » im Stan -
de war . — Madam Wilmuth kennte diesen
Stolz , der sich auf die Reinheit ihres Herzens
gründete , weder mißbilligen noch vertilgen .
Sie suchte ihn bloß zu mildern , und es ge¬
lang ihr . Dieser Stolz , dachte sie bey sich
selbst , wenn sie ihn in seiner ganzen Würde
erhält , wird sie niemals sinken lassen . Sie
wird sich fest und rein auf der Spiegelglatte
des Hofs erhalten , und die Klippen der gros¬
sen Welt vermeiden , ohne an ihnen gescheitert
zu seyn.

Josephine war die älteste ihrer Pflegetöch¬
ter , und da sie von dem allgemeinen Unter¬
richt der Kleinern ausgeschlossen war , so brach -
' r sie den größten Theil ihrer Zeit in der be-
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lehrenden Gesellschaft der Madam Wilmuth zu.

August Wilmuth pflegte auch , so oft es sein

Dienst erlaubte — er war Offizier — diese

stillen Stunden zu theilen , die das sanfte , un¬

terrichtende Wesen seiner Mutter , und Josephi -

ncnS heltrer Geist , durch einen freundlichen

Ernst gemäßigt , zu Stunden des Himmels

schuf. —

August war ein liebenswürdiger , i »nger

Mann , noch in der ersten Blüthe der Jugend .

Seine Gestalt war angenehm - ohne schön zu

seyn , denn sie trug den Stempel der Güte und

des Edelmuths . Er verband tiefes Gefühl und

reine Moralität mit einem festen Charakter ,

und die Liebe und Verehrung , die er für sei¬

ne Mutter empfand , machte seinen Sinn weich

und biegsam , und gab ihm eine Sanftheit , die

seinen Umgang sehr angenehm machte Er

hatte noch nie geliebt . — Ostr . in der Ein¬

samkeit , in der er gewöhnlich lebte - gab er

süffen Träumereyen Raum in seiner Seele , und

seine Fantasie webte immer mit leiser Ahndung

die Freuden einer glücklichen Liebe in die Dul¬

der d' er Zukunft , die er sich entwarf . Aber

noch hatte er daS Wesen nicht gesucht und nicht

gefunden , das ihm fähig schien , die Leere sei-

vcr Seele zu füllen . Schöne Ecj chter waren

ihm wie schöne Blumen , ein lieblicher Anblick,
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aber neck keins hatte seine glückliche Ruhe un¬
terbrochen .

August zeichnete sehr schön. Seine Mutter

stellte ihn scherzend als Lehrmeister ihrer Un¬

tergebnen an , und da man sich von beyden
Seilen Mühe gab, und mit einander zufrieden
war , so ließ sie ihm ein Amt , das er so wohl

zu verwalten wußte Joftphine hatte viel Ge-

schicklichkeit , und fand Geschmack an der Mah¬
lerey ; sie machte sehr bald grosse Fortschritte ,
und August beschäftigte sich am liebsten mit ihr ,
weil ihre Leichtigkeit zu lernen , seinem Bestre¬
ben , ihr nützlich zu seyn , gefällig zu Hül¬
fe kam.

So mochten ungefähr zwey Jahre vorüber¬

gegangen seyn. Josephine war eins der schön,
sten Mädchen geworden , aber August , der ih¬
re Reihe nach und nach sich hatte entfalten
sehn , bemerkt es nicht , weil er an ihren An¬
blick gewöhnt war . Die Gelegenheit sich täg¬
lich zu sehn und zu sprechen , hatte bey Jose .
phinens liebenswürdigen Eigenschaften ihr sei¬
ne ganze Zuneigung erworben , aber sie war
nicht leidenschaftlich , sondern wie die ruhige
Liebe des Bruders zu der Schwester . Auch Jo -
sephiae fühlte ein Wohlwollen für ihren Freund ,
das mit einer stillen , reinen Flamme in ihrem
Innersten loderte , und ihr Herz mit dem zar .
ten Vertrauen der heiligsten Freundschaft ihm

Marie Müller . D
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öffnete . Es ward ihr wohl in seiner Gesell ,
schüft , und die Stunde , die zum Zeichnen be¬
stimmt war , wurde allemal von ihr mit fro¬
her Ungeduld erwartet . Das Vergnügen , das
sie in seinem Umgang fand , leuchtete aus ih .
rcn Augen , und entging Augusts Blicken nicht ,
der ihr Wohlwollen zu schätzen wußte , und sich
immer mehr ihr mit warmern Gefühlen näher¬
te , je mehr er sah , daß Jofephine sich mit der

ganzen Unschuld ihrer reizenden Unbefangenheit
an ihn anschloß . Um diese Zeit wollte August
einen Versuch im Portraitmahlen machen . Er
bat Zofephinen um die Erlaubniß , sie mahlen
zu dürfen , und sie erlaubte es gern . Schnell
waren seine Anstalten getroffen , und Jofephine
saß in einer schönen , ungezwungenen Stellung ,
die ihr eigen war , ihrem jungen Mahler ge-
genüber .

VI.

Es ist gefährlich , für ein Paar junge , u«r-
erfahrne Herzen , die noch nicht ihr Spiel mit
den ^heiligsten Empfindungen des Lebens trie¬
ben , Leren Unschuld bisher die Stimme der
Natur in leise Seufzer erstickte , — sich Blick
an Blick , Auge in Auge , Seelein Seele ge¬
gen über sitzen.

Jofephine , die sonst ganze Stunden mit
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August allein gewesen war , ohne im mindesten

verlegen zu seyn , ohne eine höhe - e Nöthe auf

ihren Wangen , ohne einen laulern Herzens -
schlag in ihrem Busen zu suhlen , — Joftphi -
ve sah sich jetzt kaum genöthigt , ihrem Freund
unverwandt ins Auge zu schauen , als sie eine süffe

Beklemmung ergriff , die ihrem Gesicht eine

noch nie empfundene Glut , ihrem Blick einen

sonderbaren Blitz , — sogar eine Thräne gab .
So unbeschäftigt hatte sie noch nie vor ihm
gesessen , so war er ihr noch niemals vorge¬
kommen . Sein Auge , sonst sanft und ruhig ,
schien jetzt von einem Feuer besellt , das bald
auch Josephincns Wesen durchschwärmte , und

zuletzt war das Resultat ihres ununterbroche¬
nen EinanderansehnS die Bemerkung , die je¬
des zum erstenmal machte , daß sie außeror¬
dentlich liebenswürdig wären .

Josephine stand auf , und August gab ihr
das Bild hin . Es war nur eine flüchtige Skiz¬
ze, aber mit allem Liebreiz des Originals aus¬

gestaltet . Josephine erstaunt über ihre eigne
Anmuth , mit der sie noch so wenig bekannt

war , erröthete , und sagte , indem sie es mit

gesenktem Blick betrachtete : O Wilmuth ! Sie

haben mir geschmeicheilt , ich bin nicht so schön.
Ich bin nicht so glücklich gewesen , Sie ganz

zu treffen , versetz e August , aber wie wär ' es

auch möglich , dieß schöne Auge , aus dem der

D 2
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ne , diese süßen , freundlichen Lippen , diese
blühender Wangen , wie vorn Morgenroth über¬

zogen , geneu zu schildern . Kein Pinsel wird
je Ihre Liebenswürdigkeit ganz erreichen , und
ich habe dieß zu sehr gefühlt , als daß ich hat -
le hoffen dürfen , glücklicher zu seyn.

Wollen Sie mich stolz machen , sagte Jo -
sephine , oder , welches mir wahrscheinlicher
dünkt , über mich spotten ?

Keines von beyden , antwortete Wilmuth
mit einem liefen Seufzer , ich will schweigen .

Er enrfernre stch mit einer ehrerbiethigen
Verbeugung , und die junge Gräfinn blieb zu.
rück , und sah ihm nachdenkend nach Diese ein¬
zige Stunde hatte auf einmahl Licht über das
Dunkel ihres Herzens verbreitet . Das Wohl¬
wollen , das sie für August empfand , fühlte
sie um vieles erhöht . Es war inniger , zartli .
cher geworden , und galt nicht mehr allein sei¬
ner Güte und seinem sanften , edlen Charakter ,
sondern auch seiner Gestalt , in der vollen Blü¬
the der Jugend und Gesundheit Sie rief sich
sein ^ild zurück , — sein großes , flammen¬
des Auge , aus dem die erwachende Leidenschaft
sprach , — seine angenehmen Züge , durch die
Glut feiner Empfindungen doppelt feelenvoll und
belebt , — den Adel seiner Figur , die Würde
seines Ganges , den Ton seiner Stimme . Ihr
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war , als nähme eine unsichtbare Hand auf ein¬

mahl den Schleier hinweg , der sie verhindert

hatte seine Anmuth eher zu fühlen und zu se¬

hen. Mit einer unbeschreiblichen Sehnsucht brei¬

tete sie ihre Arme aus , und rief August ! Au¬

gust ! mit bebendem Laut , und umfaßte die lee¬

re Luft , als wär ' es der geliebte Jüngling .
Dann ging sie in ihr Zimmer , und warf sich
träumend aufs Sopha . Ach , es giebt eine

Schwermuth , in manchem Zeitpunkt des Le¬

bens , so süß , — die unzertrennliche Beglei¬
terin der ersten Lieb«.

In den goldnen Mttertagen , wo die Kraft

zum lieben im Innern der Seele erwacht , wo

der Gegenstand schon gefunden ist , der uns die

Fühlbarkeit unsers Herzens lehrt , da hält der

süße Sturm nahmenloser Gefühle , die Unge¬

wißheit der Gegenliebe , an die sich die Hoff¬

nung wie ein strahlender Engel anschließt , im¬

mer eure Thräne im Auge bereit , die die holde

Wehmuth hervorbringt , welche die Tochter der

Liebe und des Schmerzens ist. O, man möchte

sie nicht vertauschen um alle Freuden , die uns

späterhin das Schicksal reicht , diese süße , fro¬

he, wehmukhsvolle Unruh , die die Brust be¬

klemmt , welche bisher nur die Unschuld kann¬

te , und jetzt mit ihr die Liebe verschwisterk

fühlt . —

Auch August suchte die Einsamkeit , die
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Freundin und Vertraute liebekranker Herzen ,
mit Josephinens Bilde auf , an dem seine Blicke
vorn schwärmerischer Innigkeit hingen . Ach, sie
allein vermag diese unendliche Leere zu füllen ,
rief eine innere Stimme in ihm mit dem zau¬
berischen Tone der Liebe . Er drückte daS Bild
an sich , und benetzte es mit Thränen . Ach,
wenn sie mich wieder liebte — wie unendlich
selig wär ' ich da ! Er verfolgte diese Joee mit
dem ganzen Feuer der Leidenschaft , und süße,
trügerische Hoffnungen erwachten in ihm. Zwar
sah er die Unmöglichkeit sie jemahls zu besitzen,
aber er setzte die Täuschung fort , die ihm so
wohlthätig war , und seine glühende Fantasie
führte ihn in die Zanbergefilde einer erträumten
Zukunft , wo Josephine das Geständnis seiner
Empfindungen mit einem frohen Erröthen ver -
nahm , und mit dem Bekenntniß ihrer Gegen¬
liebe belohnte . Sie wurde sein , und bey dem
Gedanken öffn ' sich ihm der Himmel . — Ar¬
mer August !

Als sie am andern Tag sich wieder sahen ,
las Wilmuth in dem Antlitz seiner Josephine eine
süße Verwirrung . Sie schlug die Augen nieder ,
wenn sie seinen Blicken begegnete , und betrach¬
tete ihn mit stummen Entzücken , in das sich
einige Wehmuth mischte , wenn es unbemerkt
geschehen konnte . Endlich waren sie allein . Jo -
stphine setzte sich zu ihren Zeichnungen nieder .
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ihr Her ; pochte laut . Sie wünschte und fürch¬

tete eine Erklärung . — Aber Wilmuth schwieg .

Diese Landschaft , hub sie endlich mit be¬

bender Stimme an , macht mir sehr viel Freude

zu zeichnen . Der Hintergrund ist so feycrlich ,
— die blauen Berge , die sich in die tiefen , ein¬

samen Thäler verlieren , der Strom , der sich

tobend oom Gipfel des Felsen hinab stürzt , und

schäumend im Thale dahin strömt , und

hier an der Seite die friedliche Hütte , mit

Epheu bezogen , die so ruhig die sanfte Anhöhe

hinun . er blickt , auf der sie steht , — es ist
ein so lieblicher Kontrast zwischen den erhabnen
Ratursckönheiten , und der stillen Häuslichkeit
in dieser Landschaft . Meinen Sie nicht auch ,

Wilmuth ?
O, gewiß , versetzte August , und heftete

sein Auge auf das einfache Häuschen , das auf
einem waldigcen Hügel lag . Es blickt sich schön
auf das majestätische Gebirge und auf den ro¬

denden Strom , der herab braust . Aber schöner ,
fuhr er mit leiser , gerührter Stimme fort , schö¬
ner muß sichs doch dort in der isolirten Hurte
wohnen , die aus dem Grünen so freundlich

heraus sieht Ich kann mich von dem Gedan¬

ken nicht losreißen , daß irgend eine unglück¬

liche Liebe , die die Welt verdammte , aber die

Gott guthieß , in ihr einen Zufluchtsort gegen
die Stürme des Schicksals suchte und fand .
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Die die Welt verdammte , aber die Gott

guthieß ? wiederhohlte Josephine kaum hörbar .
Ja , Fraulein ! antwortete August , der sich

in wehmüthigen Träumen verlor . Gesetzt , daß
ein Paar Herzen , aufgefordert durch die Na¬
tur und ihre Übereinstimmung in allen Punk¬
ten , sich zu lieben , mit der ganzen Wahrheit
jener heiligen Gefühle an einander hingen und
die Konvenienz träte zwischen sie , und die Welt
tadelte ihre reine Liebe , — o wie beneidens - -
werth wäre sie dennoch , wenn sie beyde den
Muth hätten , einander die Verhältnisse zu
opfern , die sie trennen wollten ! Wenn sie einer
Welt entsagten , die so voll von Vorurtheilen
ist , und in einer ähnlichen Einsamkeit durch
wechselseitige Liebe und Treue einander alles wä¬
ren ! Glauben Sie nicht , daß Gott eine solche
Liebe segne « würde , auch wenn sie Menschen
verdammten ? Glauben Sie nicht , setzte er leb¬
hafter hinzu . daß eine solche Liebe reichen Lohn
für jede Aufopferung in sich selbst hat ?

Ich weiß eS nicht , sagte Josephine , indeß
bin ich der Meinung , daß eine solche Liebe ,
so sbön sie auch ist , doch immer denen nur ein
Ideal bleiben muß , die höhere Verbindlichkei¬
ten haben .

Höhere Verbindlichkeiten ? — fragte Au¬

gust verwundert .

Ja , erwiederte Josephine . Ich fühle , daß



S7

es oft Pflicht seyn kann , daS Urtheil der Welt

zu verlachen , wenn es unserm wahren Glück

im Wege fleht . Ich bin fest überzeugt , daß die

erste Stimme , der wir folgen müssen , die

Stimme unsrer Vernunft , unsers Herzens , nicht

die des Publikums seyn muß ; aber eben so sehr

bin ich auch überzeugt , daß man alles mög¬

liche thun soll , eine Liebe zu ersticken , die man

überhand nehmen sieht , ohne die Hoffnung ; sie

laut und stolz bekennen zu dürfen Setzen Sie

den Fall , ich liebte , — liebte einen Mann

unter meinem Stande , der jede liebenswürdige

Eigenschaft hätte , nur nicht die kleinen unseli¬

gen Vorzüge , die Rang und Reichthum giebt ,
und die ein volles Herz gewiß leicht entbehrt , —

setzen Sie den Fall , ich liebte ihn mit der in »

nigsten Leidenschaft , ich wäre seiner Gegenliebe

gewiß , so gewiß ich mit keinem andern glück¬
lich seyn könnte , was , glauben Sie , würde

ich thun ?
Sie würden ihn glücklich machen , und selbst

glücklich seyn ! sagte August heftig bewegt , denn

ihm war , als entscheide sich jetzt das Schicksal
seines ganzen Lebens .

Nein , Wilmuth ! antwortete Josephine mit

Rührung und einer Thräne im Auge. So lange
der Segen meiner Ältern den Bund nicht hei¬
ligte , den mein Herz geschloffen hätte , solange
Würde mich selbst die zärtlichste Liebe nicht zu-
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rückhalten , ihn wieder zu brechen . Die Pflich¬
ten eines Kindes gegen seine Ältern sind das

heiligste in der Natur , und wehe dem , der sie
nicht erfüllt . — Nein , ich werde nie ungehor¬
sam seyn ! Schon der Gedanke , meine liebsten
Wunsche dem kindlichen Gehorsam aufgeopfert

zu haben , würde Trost in meinen Kummer mi¬

schen , und indem ich , um ihrem Willen zu
folge », dem meinigen entsagte , würde ich Er¬

satz in der beruhigenden Überzeugung finden ,
meine Schuldigkeit gethan zu haben .

Liebenswürdiges , edles Mädchen ! riefAu -

gust , ich bewundre Sie , ob ich Ihnen gleich
nicht nachahmen konnte , Den sonst so schönen,
festen Ton seiner Stimme hatte die Anspruchs¬
losigkeit auf Glück gebrochen , die sein Herz mit

Wehmuth fühlte . Sein Auge , in das eine hel¬
le Thräne trat , schien zu sagen : O warum so
diel Edrlmuth , und so wenig Liebe !

Josephine hatte ihm wirklich in dem , was

sie sagte , ihre wahrsten Gedanken enthüllt . Sie

war jetzt überzeugt , daß der warme Antheil ,
den sie an ihm nahm , das Wohlwollen , daS

sie Hr ihn fühlte , und die Achtung , die ihr ei¬

ne lange Bekanntschaft mit den vielen guten Sei¬

ten seines Charakters eingeflößt hatte , durch

genaues Nachdenken über alle diese Gefühle zur

zärtlichsten Liebe geworden war . Für einige
Stunden konnte sie sich mit süffen Hoffnung ^
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täuschen , und o wie selig waren diese Stunden

S nicht ! Sie überließ sich mit dem ganzen Unze .

ie stüm eines jungen Herzens , in de n alle Sm -

r- pfindungen im blühen sind , der Schwärmers y,

>n die sie dahin riß ; aber dieser Zustand der Be¬

rt zauberung dauerte nicht lange , und dann stand

i- mit dests bitterern Farben die wirkliche Welt

zu vor ihr , aus der eine gereizte Fantasie sie ent -

r« rückt , und in eine idealsche versetzt hatte .

, , Ich liebe ihn , rief ihr ganzes Wesen , aber

ich will ihn vergessen , weil ich ihn nie besitzen

u- darfi — Ach, eS war so schwer . — Sie sah

ch ihn wieder , und sein Anblick änderte ihren Ent ,

n, schluß . Laut sprachen all - ihre Gefühle in ihr :

s- Das ist der einzige Mann , mit dem du glück -

,j, liAseyn kannst , und indem sie sich mit frohem ,

kurzem Vergessen von der Erinnerung ihrer Ber -

so Haltnisse hinwegwaudke , wünschte sie daS Ge¬

ständnis seiner Liebe , um es mit allem Feuer

a- der ihrigen erwiedern zu können . Als aber Au -

üt gust von einer Leidenschaft sprach , von Sott

il, gebilligt , aber von der Welt verdammt , da

aS trat das Andenken ihres Standes wie ein Ge -

tj« spenst der Mitternacht zwischen die klopfenden

ei- Herzen , die sich einander nähern wollten , und

,ch sie rief alle Kräfte ihrer Seele zusammen , um

uk mit Ruhe und scheinbarer Gelassenheit ihm je .

gr de Hoffnung benehmen zu können , die , wie

^ sie wußte , vergeblich gewesen wäre .
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Josephine stand auf , um sich zu entfernen ,

weil sie fühlte , daß ein längeres Bleiben ihrem

Vorsatz gefährlich war , und daß die angenom¬

mene Gleichgültigkeit , mit der sie gesprochen

hatte , schon wärmeren Empfindungen zu weichen

anfing . —- August , in seinen Schmerz verloren ,

sah sie mit unbeschreiblicher Wchmuth an ; —

in ihr schönes , erusteS Auge , welches lächeln

wollte , stieg eine glänzende Thräne , — fein

Schicksal spiegelte sich in ihr . Er sank vor ihr

nieder , — ein Gefühl ohne Namen beklemmte

feine Brust Die Erklärung seiner Liebe entfloh

feinen bebenden Lippen , und Josephine , zu

schwach , ihr überwallendes Herz zu besiegen ,

gab ihm in einer laugen Umarmung das Be¬

kenntniß der ihrigen hin.
In späten Zeiten noch , hing August gern

an der Erinnerung dieser Stunde . Das Weh

der Hoffnungslosigkeit , daS sich in den ersten Kuß

der Liebe mischte , milderte das Entzücken sich

geliebt zu sehn , und goß Wehmuth in den Ju¬

bel der Freude .
O, Wilmuth ' . rief Josephine , warum ha¬

ben ^ie mich genöthigt , das Schweigen zu

brechen , das ich mir gelobte . Ich liebe Sie ,

über ich muß , ich will diese Neigung bekäm¬

pfen , und sollte ich unterliegen .
Wie , Josephine ? Ist das Liebe ? — )ch

würde um Jhrentwillen die ganze Welt auf-
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opfern , wenn Sie es wollten , und diese heili -

ge Flamme in meiner Brust , die Sie entzün¬

det haben , würde mir eine reiche Belohnung

meiner Entsagung seyn , auch wenn mir nichts

bliebe , als sie ; und Sie wollen das ganze Glück

meines Lebens zertrümmern , weil mir das

Schicksal keine Ahnen gab ? —

Ist ihr Glück nicht auch das meinige ? ver¬

setzte Josephine . O August ! Sie werden nicht

allein unglücklich seyn , wenn ich Ihnen auf

ewig entsagen muß. Aber ich kenne meine Äl¬

tern . Die leiseste Ahndung unsrer Liebe , und

ich wäre verloren . Ach , Wilmuth , ein andrer

hat schon von ihnen das Versprechen meiner

Hand , — ich kann nichts thun , als gehör -

chen , und um Sie weinen ! — Sie verbarg

ihr Gesicht in seinen Busen , und ließ ihren

Thränen freyen Lauf .
Sie könnten nichts thun , als gehorchen ,

und um mich weinen ? sagte August . O Jo¬

sephine , Sie können mehr , wenn Sie mich

lieben . Hier , er hielt ihr die Landschaft ent -

gegen , und zeigte auf die einsame Hütte : - -

hier ist ein Zufluchtsort für treue Liebe , und

mit allem , was ich bin und habe , will ich

Ihnen die Opfer versüssen , die Sie mir brin¬

gen. —

Haben Sie vergessen , antwortete Josephi¬
ne mit einem schmerzhaften Lächeln , daß ich
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Pflichten auf mir habe , denen meine Leiden¬

schaft weichen muß ? Dürft ' ich meinem Her¬

zen folgen , o wie gern entsagt ' ich allen den

Vortheilen , die mir das Glück gab , um Ihnen

zu beweisen , daß ich es nicht in Glanz und

Geräusch suche. Aber ich habe keinen eignen
Mitten Graf Modmar ist für mich bestimmt .

Ich kenne ihn nicht , — ich werde ihn nie¬

mals lieben , — ach , ich werde für Schmerz

sterben , wenn ich ihn heurathen muß , aber

ich werde ihm dennoch meine Hand geben .
L nein , Sie werden nicht sterben , erwie¬

derte August bitter . Sie werden leben , um

zu glänzen , und um bewundert zu werden ;

und das Herz elend zu sehn , das Sie so un-

begränzt liebte , wird Ihrer Eitelkeit nur ei¬

nen Triumphbogen aufsetzen , ohne Ihrem Au¬

ge eine Thräne zu kosten.
Er ging stolz und beleidigt nach der Thüre .

Zosephine breitete ihre Arme nach ihm aus ,

aber sie war stumm im Übermaaß ihres Kum¬

mers . Hätte er nur einen Blick zurück gewor .

fen , der Anblick ihres Schmerzes hätte ihn

versöhüt , aber er ging , und Josephine ver¬

barg ihre Thränen in ihrem Zimmer .
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Langsam und still ging eine ganze Woche vor .
über . Wilmuth kam nicht zu seiner Mutter ,
Josephine war melancholisch . Madam Wilmuth
bemerkte es wohl , aber sie glaubte , die ihr
angekündigte Verbindung mit einem Mann , von
dem sie nichts wußte , als den Namen , wäre

Ursach genug zur Schwermulh für ein junges
Mädchen . Übcrdieß rückte die Stunde der

Trennung heran , und da Josephine ihrem Her¬
zen fast unentbehrlich geworden war , so that
ihr der Gedanke wohl , daß auch diese ungern
von ihr scheide. —

Augusts Wegbleiben begrub sein Bild nicht
in Vergessenheit bey Josephineu . — Ihr Blick
durchlief mit heiliger Erinnerung die ganze Ver¬

gangenheit , und jede mit ihm verlebte Stund «
trat lächelnd vor das Auge ihrer Seele zurück.
Seine Gutmüthigkeit , sein sanfter Ernst , sein
bescheidnes Wissen , — wie sehr unterschied
es ihn von allen Männern ihrer Bekanntschaft .
Ach, warum bin ich nicht die Tochter eines
armen Geistlichen geworden , seufzte sie. Er
wäre dann mein , und in stiller Häuslichkeit
verlebte ich meine Tage in den Armen der Lie¬
be. Oder warum mußten meine Brüder ster¬
ben ? Ach, daß sie noch lebten , — ich wäre
dann nicht mehr das einzige Kind , die einzige
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Hoffnung meiner Ältern , und wenn ich sie ver¬

ließe , um den Eingebungen meines glühenden

Herzens zu folgen , so ständen sie nicht allein

in der Welt , und wohlgeratene Söhne wür¬

den sie über den Verlust einer Tochter trösten ,
die glücklicher in ihrer Armuth seyn würde , als

sie es jemals mit allem ihren Reichthum seyn

kann ! —

Sie mahlte sich mit allem Zauber ihrer

lebhaften Fantasie eine reizende Zukunft an Au¬

gusts Seite . In eine einsame , romantische

Gegend baute sie im Geist eine Hütte für sich
und ihn , mit Epheu bezogen , und mit Gär .

ten umringt , in denen ihre einfache Nahrung

wuchs . — Der heiterste Himmel lachte über

diesen Aufenthalt des Friedens und der Liebe

mit ewiger Klarheit herab , — die Natur brei¬

tete ihren schönsten Teppich um ihn aus , und

Glück und stille Zufriedenheit war das Loos

seiner frohen Bewohner . Man ist sehr glück¬

lich , wenn man zuweilen sich seinen Träume- -

reyen überläßt In der wirklichen Welt ist eS

selten so , wie es seyn könnte , — keine Rose

blüht dhne Dornen , kein Abendhauch weht durch

die Fluren , der sich nicht mit Seufzern misch¬

te. — Es war einmal eine Zeit , in der ich

glaubte , nur die Erinnerung reiche dem Her¬

zen , das die Gegenwart verwundet , ihren

lindernden Balsam , aber eS ist nicht so. 3 »
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ruft > lrikk das herbe Andenken an alles , was

inan längst verloren , längst geliebt hat . Jede

vergoßne Thräne neht noch einmal das Auge .

jeder Seufzer hebt noch einmal die Brust . —

— Zwar breitet die Erinnerung einen milden

Schleyer über die Szenen unsers Kummers

und unsrer hingeschwundnen Freuden , aber er

benimmt nur die erste Scharfe , nicht die lang¬

sam verzehrende Bitterkeit , die der Gram uns

giebt . Aber in den frohen Augenblicken , in de¬

nen man sich in idealische Wellen träumt , ver¬

gißt man die Leiden der wirklichen , und je¬
der Wunsch , der im Geräusch verstummt , wird
in der Stille laut , weil die bewegte Seele Kraft

fühlt , ihn zu erfüllen , — obgleich nur
im Traum .

Von dem lächelnden Gemälde , das Josc- -
phinens Einbildungskraft entwarf , und zu dem
Liebe und Schwärmerey ihr die Farben reich¬

ten , wandte sie ihr Auge auf die ernsten Bil¬
der der Zukunft , die ihrer wartete » Sie sah
sich im Glanz des Hofs , mit ihrem traurigen ,
unerwiedertcn Herzen , an der Seile eines

Mannes , dessen Wahl sie aus Konvenienz wak,
Und der sie bey ihrem Rang und Vermöge » mit
eben so viel Lasiern geheurakhek hatte , als sie
ihm Tugenden zubrachte . Sie smhlte einen hef¬
tigen Widerwillen gegen ihn . als den Slörek

Marie Müller . S
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ihrer hier so ruhigen tzristenz bey Madam Wil -

muth . Sie nahm sich vor , ihm recht verächt¬

lich zu begegnen . Aber , dachte sie dann wie¬

der , — vielleicht ist er so wenig Herr seines

Willens , wie ich. Wer weiß , ob nicht die

Verbindung mit mir Bande zerreißt , die sein

Herz knüpfte , — ob er nicht eben so ungern
wie ich an die Zeit denkt , in der er seine Frey¬

heit , und vielleicht eine glückliche Liebe mir

opfern muß. Ihr Widerwillen verwandelte sich

in Mitleid . Nein , rief die Stimme ihrer an -

gebornen Güte in ihr , ich will ihm die Bür .

de , die wir gemeinschaftlich tragen müssen , so

viel wie möglich versüßen . Äch will es ihm

nie fühlen lassen , daß ein Andrer meine Nei¬

gung besitzt . Ich will , wenn er gut ist , ihn

schätzen , wenn er Fehler hat , sie schonen , —>

ich will alles thun , was ich kann , um mei¬

ne Pflichten zu erfüllen .

Jene heilige Ruhe , die jeden guten Vor¬

satz begleitet und belohnt , erfüllte ihre Seele ,

und ward ihr zur Aufmunterung , ihren Ent¬

schluß auszuführen . — August beherrschte in¬

deß ihre Gedanken noch immer mit der Zärt¬

lichkeit , die er ihr eingeflößt hatte , und die

er so sehr verdiente . Er will mich nicht wieder

sehn , sagte sie zu sich selbst , als acht Tage vor¬

über waren , und er noch immer nicht kam, - "

»r will das Bild der Unglücklichen durch Ent -
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fernmig aus feinem Herzen bannen , der Un¬

glücklichen , die ihm entsagen muß. — Sie

fand sich durch sei » Betrage » geehrt , er wurde

ihr noch werther durch die Delikatesse , mit der

«r ihre Schwache behandelte . Den Unwillen ,

mit dem er von ihr schied , hatte sie ihm längst

vergeben , —- sie glaubte , und hatte Recht zu

glauben , — daß bey einem unparlheyischen

Nachdenken über sie , selbst die leiseste Spur

desselben schon längst verschwunden sey. Aber

Madam Wilmuth bemerkte mit Verwunderung ,

daß sich August gar nicht mehr sehen ließ . —

Seine Wohnung war nicht weit von der ihri¬

gen , — sie beschloß selbst hinzugehen , und

ihn zu fragen , was ihm abhielt , zu ihr zu
kommen .

Ein wenig blaß - aber ruhig fand sie ihn

bey seinen Zeichnungen . AIs er seine Mutter

gewahr wurde , stand er auf , küßte ihre Hand ,
und bezeugte ihr seine Freude , sie bey sich z«

sehen.
Wie , mein Sohn ! sagte Madam Wil¬

muth verwundert , weder Krankheit noch Ge¬

schäfte haben dich abgehalten , mich zu besu¬

chen ? — und während ich mich unruhig nach
dir sehnte , sitzest du ganz phlegmatisch bey dei¬

nen Mahlereyen , da du doch weißt , wie viel

Freude es mir macht , dich bey mir zu habe ».
Seine Mangen färbten sich mit einem

E »
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schwachen Roch bey den sanften Verwürfen sei¬

ner Mutter . Sein Auge wurde feucht , er sank

an die mütterliche Brust , und brach in einen

Strom von lang verhallncn Thränen aus . —

Was ist dir , August ? rief Madam Wilmuth

bestürzt , was hast du für Kummer ? rede , ent¬

decke dich mir , — so hab ' ich dich noch nie

gesehn ! —

O meine Mutter ! schluchzte August , und

drückte sich fester an sie, ich bin sehr unglück¬

lich ! —

August , du erschreckst mich ! Was hast du

gemacht ? — Ach ! es muß etwas sehr schlim -

mes seyn , da du es nicht wagtest , dich mir

anzuvertrauen , und wie konnte ich so etwas

von dir erwarten .

August gab sich Mühe . sich zu sammeln ,

und stillte seine Thränen . Nein , beste Mutter ,

sagte er , befürchten Sie nichts . Ich bin un¬

glücklich , aber Ihrer Liebe nicht unwerth . Mei¬

ner Ruhe hab' ich das schmerzhafte Opfer ge¬

bracht , nicht mehr zu Ihnen zu kommen , wo

ich sonst meine glücklichsten Stunden verlebte ,

aber wenn ich auch schwach bin , so verdiene

ich doch gewiß Ihr Mitleid , Ihren Rath , Ih¬

ren Trost . —

Mein Herz war immer Ihren Augen offen,

aber ach ! seine wichtigsten Bewegungen sind

Ihnen doch entgangen - Ich liebe , liebe - Jose -
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phinen mit einer Leidenschaft , dre lange m

mir schlummerte , da ich sie nur für Achtung

hielt , die aber mit aller Heftigkeit meiner leb¬

haften Gefühl , jetzt erwacht ist. —

ist das erste Mädchen , das mir gefallen , das

erste , das mein Innerstes gerührt hat . Sie

wissen selbst , wie liebenswürdig fie ' st, — ach,

können Sie mich tadeln , wenn ich den Abgrund

fliehe , dem ich so nahe bin ?

Madam Wilmuch stand da m ein bitten

Erstaunen verloren . Und weiß Josephine um

Deine Liebe , rief sie, liebt sie Dich wieder ? - °

Ich konnte ihr nicht verschweigen , was ' ch

für sie empfand , versetzte August . D,e St,m .

weder Hoffnung , die mich zum Gestämmß

aufrief , war trügerisch , aber doch lag sie zu

tief in mir , als daß ich sie hätte vertilgen kön-

nen. Jvsephine liebt mich wieder , — aber mehr

als mich , ihren Stand , ihre Verhältnisse ,

ihre Pflichten . Zch will ste nicht wiederiehn .

Meine verweinten Augen sollen sie nicht zu

meinem Vortheil bestechen . Zeit und Entfer¬

nung von ihr werden mich beruhigen , und

vor allen Dingen dann Ihr tröstender Umgang ,

liebe Mutter ' , und die Vorstellung , daß Jose -

phine glücklich ist ohne mich. Ach , ich hatte

ihr freylich die Opfer nicht ersetzen können , die

sie mir hätte bringen müssen , um mich glück¬

lich zu machen . — 34 hatte ihr nichts geben kom



7 «

«en , als mei ^ Herz voll unbeschreiblicher Sie¬
be , und — indem er in ihre Arme fiel , und
fie unter neuen Thränen umschloß , eine
Mutter , die fie doch in jenem Stande , auf
den fie stolz ist , nicht so gut und edel finde »
wird , wie die , die dann die ihrige geworden
zväre .

So unangenehm auch der Madam Wil .
Wuth die ganze Sache war , die für diese Lie¬
bs traurige Folgen vorher sah , da fie den fe¬
sten , stillen , tief empfindenden Karakter ihres
Sohns kannte , so entschuldigte doch ihr müt -
lerüches Herz Augusts Unbesonnenheit , milder
er sich Iofephinen entdeckt hatte , und sie be¬
schloß , alles mögliche zu thun , um die Flam .
me zu löschen , die so hell noch in ihm brannte .

August ! sagte fie zu ihm , Du hast nicht
die rechten Mittel gewählt , Jofephinen zu ver¬
gessen. Der Weg , den Du betreten hast , bringt
Dich ihr immer näher , statt Dich von ihr zu
entfernen , Wenn du ihren Anblick noch so
sorgfältig meidest , wird fie doch immer vor
dem Äuge deiner Fantasie stehn , und am En¬
de nicht mchr wie ein Mädchen , sondern wie
em Ideal , und deswegen gefährlicher vor dei¬
ner Einbildungskraft schweben . Nein , sieh' Jo .
sephinkn täglich , — sage Dir immer vor ,
wenn Dich ihre Liebenswürdigkeit entzückt , daß
fie - ix Braut eines Andern ist , daß Dir die



Ehre zum heiligen Gesetz macht , zu schweigen .

Nach und nach wird deine Liebe sich m Freund '

schaft verwandeln , und diese verbieten rr

Iosephmens Verhältnisse nicht . Josephme selbst

wird Dir , ihrer Pflichten eingedenk , d,e Hand

zur Rettung anS dem Labyrinth dreien , m das

Dich die Liebe führt .

August kämpfte mit sich selber . Er wollte

sie vermeiden , und doch sehnte er sich nach ' hr,

und wenn er ihr Bild , das sewe Einsamke . t

theilte und schmückte , mit liebevollen Bl . ckm

betrachtete , wachten alle lerne übertäubt

Wünsche , das schöne Original selbst zu sehn ,

in seiner Seele auf , und eS kostete ihm viel ,

sie zu ersticken . Madam Wilmuth bestrrkt sei¬

ne Zweifel , — sein Herz war mit » m Sprel ,

er gab nach , und versprach ihr , den an .

der » Tag zu kommen . Pluhiger , als Madam

Wilmuth wirklich war , schied fie von rhm, und

begab sich nachdenkend nach Hanse .

WaS fie erfahren hatte , war ihr sehr un¬

angenehm , und machte ihr viel Unruh . Sre

kannte JosephinenS Lage , und hatte sie oft rm

Stillen bemitleidet . Da sie wußte , daß ihre

Bestimmung einst war , die Gattin eines Man¬

nes zu werden , den die Konvemenz^' hr er¬

wählte , so hatte sie mit der größten «orgfa .

über JosrphinenS Herz gewacht , um es frey

zu erhalten . Sie wird weniger ungluck ; . w fem .



Lachte die gute Frau , wenn ste , ohne die Lie¬
de zu kennen , ihrem künftigen Gemahl ihre
Hand giebt . Ein wenig Herzlichkeit von sei¬
ner Seite zu der Achtung , die sie gewiß auch
öem leichtsinnigsten Libertin einstößt , und je¬
ne glückliche Unwissenheit bey ihr , zu ihrem
angebohrnen Wohlwollen , wird vielleicht eine
Ehe , die nur Stolz und Eigennutz schlössen ,
zu einer glücklichen machen . — So dachte Ma¬
dam Wilmuth , und erhielt Josephinen in ei¬
ner strengen Eingezogenheit . Ihr Umgang mit
August war so unbefangen , und blieb , bis er
den unglücklichen Einfall hatte , ste zu mahlen ,
so ganz n den Gränzen einer ruhigen , weit
von der Liebe entfernten Freundschaft , daß sie
nicht das geringste von der Vertraulichkeit fürch¬
tete , die ste unter beyden herrschen sah. Iofe -
phinens stille Trauer , die ste der nahen Ver¬

änderung ihres Standes und der Trennung zu¬
schrieb , die ihnen in wenig Monaten drohte ,
ihr Hang zur Einsamkeit , ihre leidende Ge¬
stalt ; — alles dies erschien ihr jetzt in einem
andern Lichte . Sie fühlte sich gekrankt durch
Aosephiziens Heimlichkeit , mit der ste ihr die
rvahre Ursach ihres Kummers verborgen hatte ,
und doch lag in ihrem Schweigen wieder etwas
Edles , das sie zwang , dem Mädchen zu ver¬
zeihen , und es zu achten , das im Stillen litt ,
Und seine Liehe bekämpfte , ohne seinen Schmerz
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auf andre zu verbreiten , denn mußte

es der zärtlichen Mutter nicht weh thun , ihrer ,

Sohn hoffnungslos liehen zu sehn ? —

VM ,

Nie greng zu ihr mit einer niedergeschlagenen

Miene . August ist sehr krank , sagte sie, —

Josephine wurde so bleich ! wie ihr Gewand .

Kr<u,x ? — wiederholte sie mit bebenden Lip¬

pen. — Ja , versetzte Madam Wilmuth . Ein

geheimes Leiden der Seele , vielleicht eine un¬

glückliche Liebe , sagte der Arzt , wird ihn

O Himmel ! schrie Josephine , i - em sie

schnell aufsprang , und kraftlos wieder zurück

siel , er stirbt , und ich , ich bin seine Mör¬

derinn !
Madam Wilmuth sah sie mit einem be¬

fremdeten Blick an. Was fallt Ihnen ein ,

was ist Ihnen , Josephine ? — Ach, können

Sie mir verzeihen ? — Nein , niemals , nie--'

mals werde ich mir selbst vergeben , rief die

Gräfin , August liebte mich , er gestand mir ' s ,

ich liebte ihn wieder ! —- Aber die Vorurlhei -

lc , die Strenge meiner Eltern , die ich kann¬

te , — ach ich benahm ihm jede Hoffnung ,
weil ichs für meine Pflicht hielt ; — aber jetzt,

— ihn zu retten ist auch eine Pflicht , und ich

muß , ich will sie erfüllen -
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Wie Josephine ? sagte Madam Wilmuth
sebr ernsthaft , so schnell können Sie Ihre Ent »

schlösse ändern ? Einen Vorsatz , den Sie sich
selbst , den Sie Ihren Ältern schuldig zu seyn
g aubten , der sich auf eine feste , ruhige Über »

legung gründete , diesen können Sie auf einmahl
in einem leidenschaftlichen Augenblick aufgeben ,
um dann lebenslang Ihre Unbesonnenheit zu be¬

reuen ? — Josephine stand vor ihr mit gesenk¬
tem Auge , und tief crröthenden Wangen .

Es ist wahr , hub sie endlich an , ich glaub¬
te , es sey meine Pflicht , die Stimme zum
Schweigen zu bringen , die so laut in meinem

Herzen zu Augusts Vortheil spricht . — Mei¬

nen Ältern , die meine Neigung niemahls billi »

gen würden , bin ich das Leben schuldig , —

Ihnen , theure Freundin ! mehr als dieß . Sie

lehrten mich gut seyn , und zeigten mir den Weg
des Friedens , indem Sie mir gute Grundsätze
einflößten , und meinen Begriffen eine richtige
Stimmung gaben . Wenn nun August
ohne mich nicht leben kann , so wie ich ohne ihn
gewiß nie glücklich bin , — o wodurch könnte

ich Ihnen meinen Dank und meine Zärtlichkeit

stärker beweisen , als wenn ich durch die frey .

willige Lulfagung aller meiner Ansprüche Ihnen
einen Sohn , mir einen Mann erhielte , den

wir beyde lieben , der mir alles ersetzen wird ,
waS ich ihm opfere , —7 alles ! — Ihr Auge
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stillte sich mit Thräne «. — Meine Ältern ! rief

sie weinend aus , aber mit Fassung setzte sie hin¬

zu : Ja , auch meine Ältern ! Heilig find die

Rechte , die Sie , meine zweyte Mutter , auf

mich haben , fie unterstützten meine Liebe .

Neiv , meine Josephine ! antwortete Ma¬

dam Wilmuth innig gerührt . Weder ich noch

August können die Opfer annehmen , die Sie

uns bringen wollen . Ihre Ältern vertrauten mir

in Ihnen ihren größten Reichthum , ihre einzige

Hoffnung an. Ich habe den fruchtbaren Boden

gebaut , den ich fand , und bin reichlich belohnt

für jede kleine Mühe , die mir Ihre Erziehung

machte , durch die Folgsamkeit , mit der Sie

meine Lehren annahmen . Wenn ich mir Rechte

aufJhre Dankbarkeit erworben habe , o so bitt '

ich Sie , Josephine ! bleiben Sie bey Ihrem

ersten Vorsatz , der für ihre Muhe und die mei -

nige am heilsamsten ist , — nehmen Sie die

Hand des Gemahls an « den Ihnen ihre Ver¬

wandten gewählt haben , und bleiben Sie im¬

mer die Freundin meines Sohns . Er ist nicht

so krank , als ich ihn schilderte ; — mußt ' ich

nicht diesen Kunstgriff brauchen , um Sie zm

Sprache zu bringen , da eine gegenseitige Erklä¬

rung uns so nothwendig war ? — der Balsam

der Freundschaft wird ihn heilen , und die Über¬

zeugung daß Ihr Glück von ihm Entsagung for¬

dert , Glauben Sie mir , und wär ' er auch dM
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Tode nahe , so würd ' ich ihn doch lieber ster¬
ben , als Sie in Ihrer Pflicht wanken sehn .
Nein , meine Liebe ! vergessen Sie einen jun «
gen Mann , den die Leidenschaft hingerissen hat ,
zu sprechen , wo er ewig schweigen sollte , und

sehen Sie mit Muth in die Zukunft , die auch
ohne ihn , Ihren Weg mit Blumen bestreuen
wird . DieS Erwachen der ersten Gefühle , —
wie oft betrügt es nicht die jungen , unerfahr -
nen Herzen , welche glauben , daß von ihm das

ganze Glück des Lebens abhängt , und daß es

zertrümmert ist , wenn Verhängnisse sich den er¬
sten Wünschen entgegen stellen . Ach , Joseph ! «
ne , die erste Liebe macht nur selten , fast möcht '
ich sagen , nie glücklich ; denn sie ist nur ein

Rausch , der die Sinne fesselt , die noch nicht
wissen , was sie wollen . Und wenn er verfliegt ,
— o was vermag dann die Leere auszufüllen ,
die wir überall empfinden ? Mit überspannten
Erwartungen erreichen wir das Ziel unsrer Hoff¬
nung , wenn es uns erlaubt ist , ihm zu nähern ,
und fast immer sehn wir , daß die rosenfarbnen
Träume schwinden , eben wenn wir glauben .
Laß sie in schönere Wirklichkeit übergehn sollen .

Ach, seufzte Josephine , werd ' ich nicht ewig
mein Loos beweinen müssen , wenn August nicht
mein wird ? Wie werd ' ich einen Andern lieben

können , wenn Er in meiner Seele herrscht ? —

Achtung und Freundschaft sind Gefühle , ver -
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sehte Madam Wilmuth , die dft Liebe ersetzen ,

und überleben . Sie werden glücklich seyn , Zo-

fevhine ! wenn Ihr künftiger Gemahl Ihnen bey¬

des einflößt , und auch er wird ein besseres

Loos haben , als wenn Sie ihn liebten , wie

Gie vielleicht August lieben .
^

Wie meinen Sie das ? fragte Joseph,ne

verwundert .
Leidenschaft , fuhr Madam W. lmuth fort ,

nimmt uns die Gewalt über uns selbst , durch

die wir erst Glück und Freude in die geselligen

Zirkel verbreiten können , die uns umgeben .

Sie stumpft den scharfen Blick ab , den ein freyes

Herz in die Welt wirft , und wie können wir

ohne diesen Blick sehen , was dem Gegenstand

wohl oder wehe thut , den wir beglücken wol .

len ? — Ach , Josephine ! unsere Bestimmung

ist ja , mit Solbstverlaugnung die Seufzer der

Sehnsucht zu ersticken , die unsre Brust heben ,

und die Rosen , die auf unserer Laufbahn blühn ,

zu entblättern , um sie auf die Wege Andrer zu

streuen . Wollen Sie ihn nicht erfüllen , diesen

traurig schönen Beruf der Entsagung ? — Kanu

Sie das Bewußtseyn nicht trösten , daß Sie die

Wünsche Ihrer Aftern auf Kosten der Ihrigen

befolgt haben ? —
. <— .

Josephinens Blicke netzten sich rnt Thränen .

Ja , riefsie endlich aus , Sie haben recht , mei¬

ne theure - mütterliche Freundin ! Ich will m,ch



? s

fügen in mein Schicksal . Unterstützen Sie Mich,
wenn ich wanke , Ach , Madam Wilmuth , wie
kommt ' s , daß ich , sonst so streng in meinen
Meinungen gegen mich und Andre , jetzt auf ein¬
mahl so schwach bin ? Ehmahls glaubt ' ich , ein
innerliches Gefühl in mir , auf das ich stolz war ,
würde gleichsam mechanisch meine Wahl bestim¬
men , wenn ich gleich für den rechten oder un¬
rechten Weg entscheiden sollte . Und jetzt , —
der kindliche Gehorsam führt mich auf die Dor¬
nenbahn meiner Pflichten , aber meine ganze
Neigung widerstrebt .

Madam Wilmuth antwortete : DaS liegt
so in uns egoistischen Menschen . Unsere Forde¬
rungen gegen Andre sind streng , aber uns schei¬
nen sie leicht , weil wir uns einbilden , daß wir
in ähnlichen Fällen alles leisten könnten , waS
wir fordern . Dieses allzu große Selbstvertrauen
macht oft , daß unsre Vorsätze scheitern , und
daß wir dann in unsrer ganzen Schwäche gede -
müthigt , da stehn . Wir sehen alsdann , daß
es leicht ist , zu wissen , was gut oder böse ist.
aber schwerer das Gute auszuüben , als es von
Andern zu verlangen . Eine solche Bekanntschaft
mit unserer eignen Unvollkommenheit ist nicht
unnütz , denn sie macht tolerant , und langsam
lind bescheiden arbeitet man daran , stärker , fe¬
ster und besser zu werden .

Losephine war allein , und dachte nach über



79

ihre Empfindungen . Madam Wilmuth hatte

sie nicht überzeugt , daß sie glücklicher mit Wod- -

mar durch Achtung und Freundschaft , als mit

August durch die innigste Liebe werden würde ,

denn wer könnte die Leidenschaft überzeugen ,
die mit ihrer ganzen , ersten Allmacht sich in

einem siebzehnjährigen Busen regt , — aber sie

hatte doch eine leise Hoffnung in ihrem Herzen
geweckt , daß es möglich seyn könnte , und die

dornenvolle Zukunft , der sie entgegensah , mit

einigen duftenden Rosen verschönert . Sie über .

legte sich alles noch einmahl . Es dünkte ihr edel

und groß , dem Manne , den sie liebte , aus Ge¬

horsam zu entsagen , und voll Duldung und

Unterwerfung dem ernsten Rufe ihres Schicksals

zu folgen . Selbst die wehmutsvollen Träume ,
in die ihre unglückliche Liebe sie wiegte , waren

ihr süß , und nährten ihre Festigkeit . Ach, dem

menschlichen Herzen sind die Freuden weniger
nothwendig , als der Schmerz — vielleicht weil
es früher mit diesem als mit jenen bekannt wird .
— August stellte sich vor das Auge ihrer Kam
taste mit seinem thränenvollen , gutmüthigen
Gesicht , das der Kummer geblftch ! hakte . Sie
streckte ihre Arme mit Rührung aus , daS ge,
liebte Schattenbild zu umpfangen , das sich ihre
Einbildungskraft mit goldener Täuschung schuf,
' — aber sie zog sie wieder zurück , denn die Kon-

»enienz , der sie doch einmahl geopfert war .
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stand drohend an der Seile . Diese zärtlichen

Empfindungen , die sie ihrem unbekannten Bräu¬

tigam opferte , erfüllten sie jetzt nach und nach

nicht mit Unwillen , sondern mit einem sanften

Wohlwollen für ihn , das zarr - fuhlcnde Herzen

immer für die Gegenstände empfinden , für die

sie viel thaten - viel verloren , viel vergessen

mußten .
Es ist wahr , dachte sie , der Unterschied

unsers Standes ist eine Kluft , die mich entwe¬

der von August oder von meinen Ältern trennt .

Und soll ich denen , die mir das Leben gaben ,

nicht die Neigung meines Herzens als ein Zei¬

chen meiner Dankbarkeit zum Opfer bringen ,

um ihre Wünsche zu erfüllen , die mich gern

groß und glücklich sahen ? — Zwar — kann

die Natur es billigen , wenn man seinem Gluck

entsag ? — Können Ältern die >entscheidende

Stimme verlangen , wenn es auf das Wohl

und Wehe ihres einzigen Kindes ankommt -' - -

und doch , doch ! setzte sie ihr Selbstgespräch

fort , und gelobte sich feyerlich , gehorsam zu

seyn. Der Gedanke , unrecht und undankbar ge¬

handelt zu haben , sagte sie zu sich selbst , wurde

Wermulh in die Wonnebecher der Liebe mi¬

schen , und ein ewiguagenber Wurm an mei¬

nem Innern seyn. Aber wenn ich nun alle »

meinen rosenfarbnen Hoffnungen auf Lebens-

glück Lebewohl sage , und dem Mann menu
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Hand gebe , dem nie mein gcbrochnes Herz ge¬
hören wird , o da wird mein Bewußlsepn Bal¬

sam in die Wunde träufeln , die mir das grau¬
same Verhangniß schlug.

August kam , wie er es seiner Mutter ver¬

sprochen halte ; Josephine flog ihm entgegen .
Sie reichte ihm die zitternde Hand , die er er¬

griff , und an seine Lippen drückte . Madam Wil -

mulh war in ängstlicher Erwartung Zeuge die¬

ses traurigen Augenblicks . Nehmen Sie mit
diesem Händedruck , sagte Josephine ernst und

webmuthsvoll , aber ruhig , nehmen Sie mit
diesem Händedruck die Versicherung meiner ewi¬

gen Freundschaft . August ! ich darfJhnen nichts
als Freundin seyn , aber das will ich Ihnen
bleiben , so lange di^se Augen off n stehn , u >d
so lange diese Lippen ihren Namen stammeln
können . Ich habe gekämpst mit meinem Her¬
zen , und es ist nun ruhig . Seyn Sie es auch ,
August ! — Sollte ein Mann nicht mehr iver -
mögen , als das schwache Mädchen ? — Soll¬
te ich Ihnen mehr Stärke der Seele zugetraut
haben , als Sie wirklich besitzen ? O nein , nein
Wilmuth ! ich habe mich nicht in Ihnen geirrt ,
wenn ich , da ich Sie nicht lieben darf , von Ih¬
nen gleichen Much erwartete , ein Schicksal zu
tragen , das nun einmal unsre Bestimmung ist .
Nicht wahr , Sie tadeln mich nicht , daß ich ei-

Marie Müller . K
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ne folgsame Tochter bin , ob gleich mein Ge¬

horsam mir und Ihnen so viel kostet ?

August verhüllte sein thränendes Auge. Es

giebt eine Zukunft , antwortete er , in der kei-

ne Vorurtheile mehr herrschen . Da werden wir

uns wieder finden , das weissagt mir meine See¬

le. Bis dahin ewige , ewige Freundschaft !
Madam Wilmukh umarmte : einS nach dem

andern . Seyd fest , meine Kinder ! sagte sie,
und beyde versprachen es.

Das alte Verhältniß war nun so ziemlich
unter beyden wieder hergestellt , bis auf jene

holde Unbefangenheit , die ehemals die glückli¬

che Unwissenheit ihrer Gefühle begleitete , und

die die schönste Würze ihres Umgangs war.

August und Josephine sahen sich täglich , und

die Flamme ihrer Leidenschaft brannte noch im>

mcr ins geheim fort , ob sie gleich öffentlich ge¬
dampft zu seyn schien. War Madam Wilmuch

bey ihnen , so wachte jedes über seine Worte

und Bewegungen , — waren sie aber allein , st

entschlüpfte Josephinen ein tiefer , lang zurück-

gehallner Seufzer , der seinen Wiederhall in

Augusts Busen fand . Sie sahen sich dann an,

uud ihre Blicke wurden feucht , August berührte
mit wonncoolle » Beben ihre blonden , seidne «
Locken , so oft es unbemerkt geschehen konnte ,

und wenn idn ihr Gewand bestreifte , so durch-

b. ans ein süsser Schauer sein innerstes Wesen.



8z

Kosephine hing mit trüben Blicken an seiner an¬

genehmen Gestalt , wenn er nicht hinsah , —

begegnete aber sein Auge dem ihrigen , so schlug

sie es nieder , und wurde roth , und oft schwamm
es in einer stillen Thräne , wenn sie es wieder

erhob . Ihre Lieblingsbeschäftigung wurde jetzt
das Zeichnen . Ihm widmete sie den größten
Theil ihrer Zeit , mit der sie sonst karg war .
Da saß sie , und betrachtete Gemälde , die vor

ihr lagen , mit flammenden Blicken , denn Au¬

gust hatte sie entworfen , und die Liebe beseelte
ihren Pinsel . Die einsamsten Gegenden wähl¬
te sie sich, und sie dünkten ihr paradiesisch zu
seyn , wenn sie im Geist sie mit August bewohn¬
te. Diesen Traumen überließ sie sich so gern ,
sie machten sie heiter , ob sie gleich mit der Un¬

möglichkeit einer Erfüllung gepaart waren . Ih¬
re glühende Fantasie zauberte den Himmel ei¬
ner glücklichen Liebe um sie her , von dem sie
so weit entfernt war , und grub das Bild deS
Geliebten immer tiefer in ihre Brust . Sie schwie¬
gen bcyde , aber dies Schweigen war gefährli¬
cher, wie der Erguß ihrer gepreßten Herzen ge¬
wesen wäre , denn jede Klage , die verstummen
muß , jede Thräne , die nur im Verborgnen
fließen darf , und jeder Seufzer , der sich verstoh¬
len mit den Lüften mischt , ist ein Dolchstich
für das kranke Gemüth , denn nur der Schmerz
«st i » heilen , der sich mittheilen darf .

§ -
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L^ ' er Sommer nahte seinem Ende . An eineM

schönen Morgen im Anfang des September fas¬

sen August und Josephine im Garten , — Jo -

sephine arbeitete still , und beyde sahen gedan¬
kenvoll vor sich nieder .

Wie doch alles vorübergeht ! sagte August ,
indem er auf ein Beet verblühter Blumen wies ,
vor wenig Tagen noch war ' s hier so bunt , und

nun — — ach, Josephine ! wir haben sie nicht

gepflückt , diese Blumen , weil wir ihnen eine län¬

gere Dauer zutrauten , und die Natur bestrafte
unser Zögern . Wann werden wir lernen den Au¬

genblick benutzen ? Wenige Wochen vielleicht nur

noch , und wir sind auf immer geschieden Wie

mancher Tag , wie manche Stunde der Vergan¬

genheit ist vorüber geeilt , ohne daß ich Sie gesehn
habe , und wer weiß , wie karg mir die vorn

Schicksal zugemessen sind , in denen ich sie noch

sehen kann . Und doch ist die Erinnerung an

Sie , an ihre Güte , an ihr liebevolles Wesen,

selbst an diese unbenutzten Stunden , wo ich von

Ihnen träumte , daS einzige , was einen Slrah !

von schwermüthtger Freude in mein künftig ^
Leben weben wird . Wie will ich mir das An¬

denken jener unwiederbringlichen Zeiten erneu¬

ern , in denen das Heiligthum ihrer Seele mit

offen lag ! — wie will ich mir alle jene kost-
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lichen Augenblicke zurückrufen , wenn die gold -

neu Lage des Beysammenfeyns wie ein schö¬

ner Traum dahin geflohn sind , und mir nichts

mehr bleibt , alS ihr Bild und mein Schmerz .
O glauben Sie , Wilmuth ! versetzte Jose -

phine mit feuchtem Auge , glauben Sie , daß

ich weniger als Sie an diese unvergeßlichen

Jahre zurückdenken werde ? Aus dieser Einsam¬

keit herausgerissen , in der mir so wohl war ,

in neuen Verhältnissen , vor denen mir schau¬

dert , in die geräuschvollen Freuden der großen
Welt verflochten , denen ich ruhig in der Fer .

ne zusah , ohne sie mir zu wünschen , — glau¬
ben Sie nicht , daß ich höchst unglücklich seyn,
und mich immerdar sehnen werde nach dem

entschlüpften Labsal der Ruhe , die mir diese
Stille gewährte . Ach Wilmuth , ein Gefühl

ohne Namen preßt mir die Brust , wenn ich

in die Zukunft blicke. Hier unter dem schönen ,
blauen Himmel , der meinen Kampf sieht , ge¬
loben Sie mir ewige Freundschaft . Nicht in

der kalten , alltäglichen Bedeutung , in der man

sie gewöhnlich sich verspricht , — nein , im

ganzen heiligen Sinne dieses Works , für die¬

ses und jenes Lebe«. Vorurtheile trennen uns

für diese Welt , aber nicht den ewigen Bund

unsrer Seelen .
August weinte auf ihre Hand , und eine

sanftere , schönere Empfindung , als alles vor -
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hergegangene Verlangen seiner Liebe füllte sei «

Herz Ja , Wilmuth I fuhr Josephine fort ,

und ihr Auge glänzte heiter , als erblickt ' es

Paradiese , ja Sie sollen immer mein erster ,

vertrautester Freund bleiben . In Ihren Busen

will ich meinen Kummer ausgieffen , — mit

Ihnen will ich die Freuden theilen , die ich

sparsam auf meiner künftigen Laufbahn finden

werde . Nehmen Sie den Namen Bruder von

mir an , da ich nicht Geliebter sagen darf . —

Als Ihre Schwester ist es mir erlaubt , Jynen

alle die Liebe und Freundschaft zu versichern ,

die ich für Sie empfunden habe . — Als Ihre

Schwester darf ich Ihnen schreiben , was mich

krankt und freut , und wenn ich auch vor jeder ,

mann meinen stillen Gram verhülle , so soll doch

immer mein theurer Bruder den wahren Zu¬

stand meines Gemüths erfahren , und mit mir

trauern , daß gerade ich, ich mit diesem Herzen
voll warmer Liebe ein Opfer der Konvenienz

geworden bin ! —

Sie sanken an einander in eine lange ,

sprachlose Umarmung . August zitterte an ih¬

rem Busen , aber Josephine umfaßte ihn mit

der ganzen Unschuld und Reinheit des Verhält¬

nisses , das sie sich erfunden hatte , ihre Weh-

math zu lindern , ohne strafbar zu seyn. Die

Ruhe und Ergebung eines Engels glänzte in
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dem milde « Blick , mit dem sie in Augusts

flammende Augen sah.
Madam Wiimuch näherte sich ihnen lang -

sam uni> verlegen . — Jetzt gilts , Jvjepyine >

sagte sie , jetzt ist die Stunde gekommen , die

allen Ihren Muth , alle Ihre Standhastigkrik

fordert Ein reitender Böthe hat diesen Brief

an Sie gebracht , m,d zugleich , ihre Stim¬

me fing an zu brechen , — die Nachricht , daß

wir uns trennen muffen . Josephine erkannte

die Hand ihrer Mutter , und ward bleich. —

August stand unbewcßtich wie ein Marmorbild .

AIS die erste Betäubung vorüber war , er¬

mannte sich August , hob den Brief auf , der

JosephinenS zitternden Händen entfallen war ,

und sagte mit ruhiger Fassung : Lesen Sie ,

Josephine ! kann er etwas schlimmeres enthal¬

ten , als was wir schon wissen ? — Vielleicht ,

und eine kleine Bitterkeit mischte sich unwill -

kührlich in seinen Ton , — vielleicht den Tag

Ihrer Hochzeit , aber uns kann ja nichts

mehr scheiden ! Nein . Josephine ! die Freund¬

schaft , die unsre Herzen verknüpft , ist ewig ,

wie die Zukunft , die uns hinter dem Grabe

erwartet !

Josephine erbrach mit Beben den furchtba¬

ren Brief . Bey jeder Zeile , die sie las , nahm

der Schmerz z», der ihr Innerstes folterte ,

und als sie geendigt hatte , ward ihr Auge
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dunkel , daS Blatt entfiel ihr , und August fing
sie in einer tiefen Ohnmacht in seine Arme auf .

„ Sobald du diese Zeilen erhalten hast, lau¬
tete der mütterliche Brief , so mache dich zur
Abreise fertig . Du wirst von den Händen dei¬
ner Ältern den Gemahl empfangen . den wir
dir bestimmt haben . Er verdient unsre Wahl .
Schönheit , Geist , Reichthum und hohe Ge-
burt machen ihn zu einer der ersten Patien im
Lande . Der zwanzigste Oktober ist zu deiner
Vermahlung bestimmt . Saume daher keinen
Augenblick , mit dem Wagen , der dich abho¬
len wird , sogleich die Stadt zu verlassen . "

Gräfin von der Ecke.

Josephine , liebes , theures Mädchen ! rief
August , das schöne Geschöpf an sein Herz drü¬
ckend , das aus Liebe zu ihm so bleich war ,
— komm wieder zu dir , fasse Muth , beru¬
hige dich ! Josephine öffnete das matte Auge ,
und fand sich in den Armen ihres Geliebten .
Süß war ihr Erwachen , denn alles Vorher -
gegangne lag wie ein schwerer Traum hinter
ihr , — sie lächelte bewußtlos die bittere Er¬
innerung an , die sie für ein Bild ihrer Fan¬
tasie hielt , und fühlte sich nur wieder unglück¬
lich , als der grausame Brief ihr bewies , daß
die Dinge wirklich so waren . Der kalte Schau -
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der , der alle ihre Adern bey der Nähe ihrer

Verbindung durchdrang , hakke ihr erst gelehrt ,
wie sehr sie August liebte . Als jener fürchtet '

liche Zeitraum noch in weiter Entfernung von

ihr war , glaubte ste sich stark genug , mit fe¬

stem Sinn den Mann ihrer Liebe dem kindli¬

chen Gehorsam aufopfern zu können . Es schien

ihr groß und erhaben , die Neigung ihres Her¬
zens ernstern Pflichten zu unterwerfen , und

das Gefühl ihres Werthes und ihrer Gewalt

über sich selbst , regte sich stolz und schwärme¬

risch bey dieser großen Gelegenheit , wo es sich

zeigen konnte . Aber da der Gedanke einer na¬

hen , und wahrscheinlich ewigen Trennung mit

aller seiner Bitterkeit vor sie trat , — jetzt ,
da sie mit jedem Tage sich fester an den lie¬

benswürdigen Freund schloß , und es tiefer
fühlte , wie glücklich sie mit ihm seyn könnte ,
— jetzt schwemmte die stille Thräne der Liebe
das Fantom ihres Stolzes hinweg .

Ist er denn wirklich für mich verloren ? —

sagte sie zu sich selbst , als sie allein war . —

Hab ' ich denn einen einzigen Versuch gemacht ,
das Glück meines Lebens zu retten ? — Ich
will es wagen — ich will mich meiner Mut¬
ter entdecken , ich will sie in das Herz blicken

lassen , das nur Augusts Liebe erwiedern kann -

Welche Mutter könnte gleichgültig bey dem ewi¬

gen Wohl ynd Wehe ihres einzigen Kindes
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seyn , — welche Mutter könnte ihr einzige - ,

flehendes Kind den Vorurteilen opfern , vor

denen es zurück bebt !

Zwar mischten sich leise bittre Zweifel in

ihre aufkeimende Hoffnung , aber sie faßte

Muth , und entschloß sich fest zu seyn. Hab '

ich nicht durch die schmerzlichste Bemühung zu

gehorchen , schon meine Pflichten erfüllt ? fuhr

sie in ihrem Selbstgespräch fort , und ist nicht
das Streben nach Glück zu natürlich in der

Brust des Menschen , als daß es Sünde seyn
könnte ? — Die Welt wird freylich einen

Schritt tadeln , der nicht in ihre Konventio »

neu paßt , aber was ist das Urtheil der Welt

gegen ein langes , trauriges Leben , hingo-

fchleuderk an einen Mann , den ich nicht kenne,

der mich nur aus Eigennutz wählt , weil mir

das Unglück Vermögen gab. — Und muß ich

denn mit der Welt leben ? finde ich nicht alles ,

was sie mir entziehen kann , in dem engen aber

schönen Kreise meines stillen , häuslichen Glückt
wieder ? — — Ja , ich will mich mit frohem
Sinn über ihren Beyfall und ihren Tadel er»

heben mad hinwegsetzen . Augusts treue Liebe,

ein einsames , ländliches Leben , der Umgang

seiner Mutter , die Einwilligung meiner Altern
— — Gott , es wäre zu viel , zu viel der

Wonne für ein Herz , das schon anfing , das

Hoffen zu verlernen .



Josephine sah jetzt gefaßter dem Abschied

entgegen , da sie diese fußen Bilder einer er -

träumten Zukunft nährte . Sie rief sich das An.

denken ihrer Ä. tern ins Gedächtniß zurück , wel .

ches , da sie ihr durch die lauge Trennung ganz

fremd geworden waren , — freylich ihre Hoff »

nungen nicht belebte , aber auch nicht nieder¬

schlug. Das Wiedersehn nach so manchen fern

verlebten Jahre s glaubte sre, würde die EiS .

rinde schmelzen , mit der Stolz und höfische

Eitelkeit ihre Herzen überzogen hatte , und die -

ser Glaube war so wohlthätig für sie , daß sie

sich hinweg wandte von allem , was ihn hätte

vermindern können .

Nichts » August . Ihm war . als risse sich
mit Josephinen der beßre Theil seines Ichs von

ihm los . Als die Stunde deS ScheideaS schlug ,
breitete sich über fein ganzes Gesicht eine tödt «

liche Blässe auS. Leise verhallte der Ton , aber

in seiner Seele klang er fort , wie die Sterbe¬

glocke aller seiner Freuden . Josephine hatte ihm

ihren Vorsatz verschwiegen , um ihn durch die¬

se grosse Probe ihrer Liebe zu überraschen , wenn

er ihr glückte. Ihr Auge halte keine Thräne ,
nur einen Blick voll Seele , der Treue gelobte ,
und um Treue bat . Madam Wilmach umarm¬

te sie weinend . — Josephine dankte ihr mit stil¬
ler Rührung für alle ihre Liebe und Güte . Wir

sehn uns bald wieder , flüsterte sie zuversichtlich
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in den letzten Abschiedskuß , und vielleicht fröh¬
licher ! Lrauf reichte sie August , der unbeweg¬
lich und ganz versunken in seinem Schmerz da

stand , mit einem süßen Lächeln die Hand , aber
bald mischte sich Wehmuth in ihre Miene . Le¬
ben Sie wohl , sagte sie mit leiser Stimme ,
und schnell wurde ihr Blick feucht , denn eine
trübe Ahndung durchflog ihr Innres , — leben
Sie wohl , mein Freund , und erhalten Sie mir

ihr Andenke ». Ich werde Ihnen schreiben , ich
werde immer an Sie denken , ich werde Sie
niemals , niemals vergessen ! Ein paar Thränen
rollten ihre Wangen herab , — sie eilte in den

Wagen , und schnell flog er mit ihr und ihrem
Kummer dahin .

Eine Kammerfrau ihrer Mutter faß neben

ihr , und betrachtete sie mit Theilnahme . Jo -
sephine war nicht aufgelegt zum Reden . Sie

durchdachte stumm und in sich gekehrt , den Plan ,
den sie sich entworfen hatte , und sah ihn wech-

selsweise in der Ebbe und Fluth ihres Muthes
bald gelungen , bald vernichtet .

Sie scheinen traurig zu seyn , gnädige Grä -

fln , nühm das Mädchen endlich das Wort ,
und ich dächte , niemand hätte mehr Ursach zur
Freude , als Sie . O, wenn Sie wüßten , wie

schön der junge Graf ist , wie herrlich das aus¬

steht , wenn er in seinem hohen Whisky mit
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den sechs muntern Schimmeln daher gefahren
kommt , — Sie würden gewiß vergnügt seyn.

Glückliches Geschöpf , seufzte Josephine ,

daß mich vielleicht um den lästigen Glanz be¬

neidet , den ich verachte ! Ach, wie gern woll¬

te ich dir um deine unbefangene Lage den schö¬

nen Bräutigam mit allem seinem Schimmer

überlassen , und in der Mittelmäßigkeit , die

das LooS deines Standes ist , zufrieden seyn l

Hannchen schüttelte verwundert den Kopf , denn

sie konnte die Gräfin nicht begreifen . Josephine

schwieg auch , und wurde immer düsterer , je

näher sie dem Ziel ihrer Reife kam. Endlich ,
als sie in einem Vorwerk ihres Vaters abstieg ,

um da nach ihrer Mutter Vorschrift die Nacht

zu bleiben , hoben sich ihr aus weiter , blauer

Ferne die Thürme ihres Schlosses von einem

waldigten Berggipfel entgegen , und ein paar

Thränen stiegen in ihr Auge , die der Gedanke

erpreßt hatte : Wie wird sich dein Schicksal

entscheiden ?

X

Ä m andern Morgen zögerte Josephine mit ih.
»er Abreise so lange als möglich . Ungestört
konnte sie hier sich ihren Traumen überlassen ,
und sie that es mit aller der schmerzlichen Wol¬

lust , die durch die tiefe Ruhe der Natur , durch
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ihren blauen , klaren Himmel , an dem nicht

ein einziges Wölkchen zu sehn ist , und durch

die reine , kühle , vorn Sonnenstrahl gemilderte

Luft den Anfang des Septembers so reizend ma¬

chen ; - Jolephine ging hinaus ins Freye , ^

ganz versunken in ihr Nachdenken die Unruh
- er Ungewißheit , und die Wckm,uth ihrer Zwei¬

fel . Bus einmal hörte sie hinter sich ein Ge¬

räusch , wie den Tritt eines Mannes . Sie sah

sich um , ahndend hob sich ihr Busen , eine ho¬

he Nöthe stieg in ihre Wangen , und mit einer

Verwirrung , die ihr keine Worte ließ , erwie¬

derte sie den Gruß des Unbekannten , der sich

ihr mit einem ftepmülhigcn Anstand als den

Grafen Wodmar , ihren Bräutigam , darstellte .

Einige Minuten standen sie sprachlos Ein¬

ander gegenüber , Wodmar beobachtender als

Josephine , die mit lächelnden Lippen gegen die

Trauer ihres Auges zu streiten suchte , um dem

Mann , der sie mit glühenden Blicken betrach¬

tete , die Thräne zu verbergen , die es trüben

wollte . Aber vergebens , sie kam aus einem

vollen Herzen , das zu wund war , um mit Fas¬

sung drese Überraschung zu ertragen , und ehe

sie es verhindern konnte , rollten sie über ihre

brennende Wange . Lange sab sie der Graf ernst,

fest und stumm an , endlich ergriff er beweg!

ihre Hand , und führte sie an seine Lippen .
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Diese schönen Augen sollen nie wieder wek-

nen , sagte er , wenn es von mir abhängt , je¬
de Ursach des Kummers von Ihnen zu ent¬

fernen .
Unsre Familien haben über uns entschie¬

den , versetzte Josephiue leise mit beben¬

dem Ton , ohne ihn anzuschn . Möchte ihre

Verbindung mit mir keine glücklichere störenl
Wodmar dachte an Marien , und konnte ei¬

nen Seufzer nicht unterdrücken , den der Rück¬

blick in eine schöne , aber kurze Vergan¬

genheit forderte . Aber er wußte seinem innerli¬

chen Schmerze eine heitere Außenseite zu geben ,
und versicherte Josephinen mit aller Beredsam¬

keit , die er besaß , daß der Ruf ihrer Liebens -

rvürdigkeii , und das Ideal ihrer Anmuth , das

er sich geträumt , und nun realisier gefunden

hätte , bisher sein einziges Herz beschäftiget hät¬
te. Zvsephine , in deren edlen Seele das Ver¬

langen lag , immer mehr zu geben , als sie em¬

pfing , wurde roth und beschämt , als sie fehl¬
te , daß sie niemals diese Zärtlichkeit würde be¬

lohnen können , die der Graf äußerte . Sie

fand ihn schöner und angenehmer , als das Bild ,
das ihr ihre Einbildungskraft von ihnen ent¬

worfen hatte . Der Unmuth der gestörten Liebe ,
mit dem sie immer ehmals an ihn dachte , und

Augusts ihm gefährliche Nähe , hatten ihm in

ihr » Fantasie eine finstre unfreundliche Gestalt
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gegeben , von der sie keine Spur an seinem

wirklichen Selbst fand . — Aber nichts desto

weniger war ihr Vorsatz fest , dem Mann , dem,

ohne daß er diese glänzenden , äusser » Vorzüge

wie Wvdmar besaß, dennoch alle die heiligen

Gefühle ihrer ersten Liebe gehuldigt halten , treu

zu bleiben . Sie nahm sich vor , zuerst mit ih¬

rer Mutter von der Lage ihres Herzens , und

dann mit Wvdmar selbst zu reden . Sie traute

ihm Edelmurh genug zu , ihr frcywillig zu ent¬

sagen —

Sie reisten ab. Er war ihr in dem schonen

Whisky entgegengekommen , der auf Hannchen
einen so tiefen Eindruck gemacht hatte , und Jo -

sephine nahm ohne eine Weigerung den Platz

an seiner Seite ein , indeß Hannchen ihnen in

dem andern Wagen folgte . Welch ein schönes

Paar ! murmelte die Menge , die sich versam¬

melt hatte . Braut und Bräutigam zu sehen.

Beyde zeigten in der Art , wie sie diesen unpar -

reyischen Lobspruch aufnahmen , die Verschieden¬

heit ihrer Denkungsart . Josephine zog beschei'

den den Schleyer über ihr lieblich errötbetes

Angesicht , nachdem sie freundlich dem Gruß

ihrer frohen Unterthanen gedankt hatte . Sie

verbarg sich lieber , als daß sie schimmerte . Der

Graf hingegen ließ stolz und zufrieden sein lri -

umphirendes Auge umbergehn , und ergriff ffl'

ber die Zügel , und lenkte sie stehend , » m durch
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die ganze Anmuth seiner schönen Figur noch

mehr um die Bewunderung zu bi - hien , die ihm

so süß war . Endlich , als sich nach und nach
die Gaffenden verloren , setzte er sich wieder nie¬

der zu seiner Braut , die, als sie sich unl » merkt

sah , den Flor von ihrem Gesicht entfernte , der

ihr neidisch den schönen Tag verbarg .
Sie sprachen wenig mit einander , aber sie

dachten viel Josephine ging im Geist in die

Rosenauen der vergangnen Zeiten zurück , und

hing mit stillem Gram an den Bildern ihrer

süffesten Wünsche . Wodmar verg ich sie mit

Marien , ohne die Träumereyen zu stören de¬

nen sie nachhing . Sie waren bcpde schön , Jo¬

sephine stolzer , Marie rührender in ihrer Bil¬

dung . Die innige , hingebende Zärtlichkeit , die

diese Letztere für ihn empfunden hatte , mahlte
mit doppelt reizenden Farben ihr trauriges Bild
in seine Seele , und die Sehnsucht nach ihrem
Wiedcrsehn und ihrem Besitz wachte mit aller
der Leidenschaft seines Wesens in ihm auf Ein

tiefer Seufzer machte seiner Brust Luft , von
der süßen Qual seiner Erinnerung und seiner
Wünsche beklemmt ; — Josephine sah ihn schüch¬
tern an , sie hatte nichtden Muth , ikn um des¬
sen Ursach zu fragen , noch weniger ahndete sie
sie. Wodmar , dem es wie einem Mann von
Welt nicht an der Gewandtheit fehlte , jeden
Umstand zu seinem Vortheil zu nutzen , ließ ihr

Marie Müller . G
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in Anspielungen merken , die ihre Feinheit ve?«

stand , daß sie selbst der Gegenstand seiner Senf .

zcr sey. Die Sonne loderte eben im Abendroch

hinter dem waldigken Gipfel der westlichen An¬

höhe , als sie ankamen . Noch spiegelte sich die

sterbende Glut in den grossen Bogenfenstern die

wie brennende Spiegel aussahen , und eine sanf¬

te Rührung ergriff Josephinen beym Anblick der

stolzen Gebäude , die im milden Abendliche vor

ihr lagen . Eine grosse Anzahl von Bedienten

empfing sie mit einer so schüchternen Ehrfurcht ,

daß sie daraus , sehr leicht auf die Art ihrer

Ältern , mit ihnen nmzugehn , schließen konnte.

Wodmar leitete ihre wankenden Schritte zu ei¬

nem Saal , wo die ganze Familie beysam-

mcn war .
Josephine , erschüttert und zärtlich bewegt

durch den Anblick ihrer Ältern , die sie liebte

und eh- te, denn ihre Grundsätze waren edel, und

zogen sie mit einer geheimen , unipiderstMichen

Macht zu denen hin , die ihr das Leben gäbe«,

Josephine sank auf ihre Knie in frommer , kind'

licher Regung nieder , und benetzte die Ha ^

ihrer Mu« er , die ihr entgegen kam , mit den

bittersüßen Thränen des Wiedersehns .
Die Versammlung war groß , und beobach«

tete ein freyerliches Schweigen , nicht ge>

macht , Josephinens schüchterne Schwermulh z»

zerstreuen , Besonders fremd und traurig wäre«
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ihr die finstern Blicke ihres Vaters , mit denen
er von Zeit zu Zeit ihre ganze Gestalt und ihr
Benehmen musterte . Sie befolgte daher gern sei-
neu Befehl , sich umzukleiden , weil ihr der

Zwang , in dem sie sich befand , peinlich wur -
de. Als sie die Zimmer betrat , die sie bewohnen
sollte , war ihr erster Gang zu den Fenstern ,
von denen sie eine herrliche Aussicht in die wei¬
ten , liefen Thäler hatte , die das Felsenschloß
umgaben . Sie sah mit einer unbeschreiblichen
Empfindung den Weg zurück , den sie gekommen
war , der sich in der Ferne in einer dunkeln
Krümmung verlor . Die Thränen waren ihr st»
nahe , die Brust so beklemmt , äst' ihr Muth
mit der Sonne gesunken , die ihre letzten leben¬
den Strahlen und lange Schatten auf die Flu -
ren warf . Auf einmal rauschten die Flügelthü¬
ren auf , und — ihre Mutter trat herein .

Verzeih , meine Tochter , sagte sie , daß ich
dich überrasche , aber du wirst aus meinem Be -
such sehn , daß ich es gut mit dir meine . Dein
Vater ist nicht ganz zufrieden mit deiner Art ,
dich vorzustellen , und ich muß selbst gest ' hn,
daß dein Niederknien und deine Thränen etwas
sehr Romaneskes hatten . Indessen muß man
dies der bürgerlichen Erziehung zurechnen , die
du gehabt hast , und deren Rost sich bald in
bessere Gesellschaften abreibt . Um nun den Ein¬
druck wieder auszulöschen , den dies auf meinen

G r
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Gemahl zu Deinem Nachtheil gemacht hat , will

ich dir Verhaltungsregeln geben , wo du dich

noch nicht zu betragen weißt . Fürs erste klei.

de dich so elegant an , wie möglich , und bcdie .

ne dich dieses Schmuckes , den dir Wodmar be¬

stimmt . — Sie reichte ihr ein Kästchen , das

Josephine erschrocken auf den Tisch setzte.
Die Gräsin von der Ecke war einnehmend ,

wenn sie wollte . Sie hatte mehr Sanftheit in

ihrem Gesicht , als in ihrem Herzen , mehr Ver¬

stand in ihren Augen , als in ihrem Kopf , und

wußte besser Vertrauen einzuflößen , als es zu

verdienen . Die mütterliche Güte ihres Tons zog

Josephinen zu ihr hin . Jetzt , dachte sie , ist

vielleicht der einzige Moment , r. o ich wagen

darf , für das Glück meines Lebens zu reden.

Und sie that es mit klopfenden Herzen .
O, meine Mutter , sagte sie mit bittender

Stimme , wenn ich mich anders benommen ha¬

be , als ich sollte , so verzeihen Sie meiner Un-

erfahrenheit in den Sitten und Gebrauchen der

großen Welk , verzeihen Sie dem Schmerz , der

mich zu Boden drückte , und der mir die Ruht

meines ganzen Lebens kosten wird , wenn Sie

mir , gütigste Mutter , ihren Beystand versagen.

Verwundert sah sie die Gräsin an. Was kannst

du für einen Schmerz haben , da alle Umstän¬

de sich vereinigen , dich glücklich zu machen ? - ^

Josephine sank in ihre Umarmung , und drück-
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me erwartete . Ach , rief sie aus kann all ' der

Glanz , den Sie mir bereiteten , aller Überfluß ,

dem ich entgegen sehe , mich über den Kummer

einer hoffnungslosen Liebe trösten ?

Die Gräfin wand sich aus Josephinens Ar¬

men , die sie umschlangen , trat einen Schritt

zurück , und sah sie starr und unbeweglich an .

Das liebe Mädchen war in heftiger Wallung .

Ja , fuhr sie mit dem Feuer der Verzweiflung

fort , die alles wagt , weil sie nur wagen oder

verlieren kann , ja ich liebe , — liebe einen

Mann , dessen Adel der Seele mir das Wölk¬

chen von zehnfach ersetzt . das seinem Namen

fehlt . Sprachlos sielte Gräfin in einen Stuhl ,

und Josephine — sagte ihr alles

Elende , Verworfke ! — waren sie ersten

Worte , die die alte Gräfin zu stammeln ver¬

mochte , und du hast den Muth , den Wunsch

einer Mesallianze zu nähren , und ihn sogar ,

was alle menschliche Vorstellung übertrifft , —

zu äußern ? Schande deiner Familie , die sich

so viel von dir versprach ! — Sie würde noch

ein Weilchen in diesem Ton fortgefahren haben ,

wenn nicht ein Bedienter den jungen Grafen ge¬

meldet hätte , der in eben diesen Augenblick her¬

ein trat Sogleich verdrängte eine Meeresstil¬

le in ihrem Gesicht alle Spuren des vorigen

Sturms , lächelnd stand sre auf . mch wandte
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sich zu Wodmar , der mit Blicken voll Sorg .
fält und Liebe au seiner Braut hing , die blaß
Und leblos mit weit offnem Auge auf eine
Stelle sah. Wir wollen Josephinen jetzt Zeit

zu ihrem Anzug lassen , lieber Graf ! sagte sie.
Meine Tochter ; ich habe vergessen , dir zu sa«

gen , daß noch heute Abend deine Verlobung
ist. — Jo ' ephine ist Ihnen sehr verbunden ,
für die lchönen Juwelen , setzte sie hinzu , in¬
dem sie seinen Arm ergriff , und mit ihm das

Zimmer verließ . Die arme Josephine ! — Da¬

hin war ihre letzte , einzige Hoffnung , dahin
die Traume einer beneidenswerthen Zukunft ,
mit denen sie oft ihren Gram zur Ruhe gewiegt
halte . Sie warf sich auf ein Sopha , und über¬

ließ sich dem Schmerz ihrer getauschten Er¬

wartung , der milder wurde - , als er sich in

Thränen ergoß .
Hannchen trat herein , sie anzukleiden . Sie

halte vor Begierde , die schönen Diamanten

zu sehn , kaum die Zeit erwarten können , wenn

sich die Gräfin entfernen würde . Mit einem

gutmüthi - en Neid betrachtete sie die blitzenden
Steine ) und ihr eitler Sinn konnte nicht be¬

greifen . wie es möglich war , einen solchen
Schmuck zu haben , uns dabep zu . weinen .
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^ofephine war für heute unfähig , den Be¬

fahl ihrer Mutter zu befolgen . Zwar zog sie

sich. Dank sey Hannchens ämsiger Bemühung ,

— aufmerksam genug an , zwar band sie so.

gar mit zitternden Händen das reichgefaßte Bild

des G. . . fen an einer Schnur von Brillanten

um den Hals , ab r kaum war der brautliche

Anzug vollendet , als sie in eine dumpfe Be¬

wußtlosigkeit versank , die sich mit einem Lir -

ber endigte .
Hannchen benachrichtigte die Familie von

diesem Unfall , der jedermann überraschte , aus .

genommen die Gräsin . Wodmar , in dessen Her¬

zen ihre Anmuth , wenn auch nicht Liebe , doch

einen innigen Antheil entflammt hatte , eitte ,

sie zu sehen. Bleich , wie eine Lilie , lag sie

da , und aus ihrem geschloßnen Augen dran¬

gen schönere Perlen , als er ihr gegeben hatte .

Die Gräfin befahl , sie zu Bette zu bringen ,

und einen Arzt zu holen , und man begab sich

wieder weg. —

Einige Lage lag Jofephine ohne Besinnung ,

endlich , als sie wieder zu sich selbst kam, und als

ihre Seele wieder ruhig genug wurde , an ver¬

gangene Dinge zu denken , reifte ein Entschluß

in ihr , ihrer würdig — der schöne Entschluß ,

die rosenfarbnen Bilder ihrer Liebe dem B
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len des Schicksals zu opfern . Sie fing sang «
sam an zu genesen ; - mit stummer Geduld
ertrug sie die Vorwürfe ihrer Mutter , und ver »
sprach zu gehorchen . Sie bemühte sich sogar , j
ihre ehemaligen Wünsche zu vergessen , aber
das war unmöglich . Wie das immergrünende
Epheu sich um öde Mauern windet , so schlan¬
gen sich holde Erinnerungen um die versinken¬
den Trümmer ihrer Freuden .

Wodmar sah ihren innern Kampf . Ihr
ganzes Wesen war Huld und Güte , und das
Bemühen , i ' mr die ausgezeichnetste Achtung zu
bezeigen , — . aber Liebe war es nicht , wie
er sie an Mariens Herzen empfunden halte , so
glühend , so einzig , so entgegen kommend al¬
len seinen Gefühlen Sein Stolz war belei¬
digt , denn das pflichtmäßige , stille Wohlwol¬
len , mit dem ihm Josephine begegnete , gnügte
seiner Eitelkeit nicht , die Liebe verlangte , auch
wenn er selbst kalt blieb . Wie anders war doch
Marie ! seufzte er oft im Stillen , wenn seine
unzufriedne Seele die Sehnsucht , geliebt zu

werden,^ füllte . Aste ihre Reize , selbst ihre
hartnäck ge Weigerung , auf eine unrechtmäßi¬
ge Weise sein zu seyn , stellten sich seiner Ein¬
bildungskraft wieder dar , und erhöhten die
Begierde , sie zu besitzen. Aber ach ! nur ver-

g bens > Mariens Tugend war unerschütterlich ,
uv ) wenn auch seine nahe Verbindung mit Jo -
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sephinen nicht gewesen wäre , so vernichtete doch

ihre niedre Herkunft , tro § der Ail . nacht , mit

der ihn ihre Liebenswürdigkeit anzog , jeden
Anspruch auf seine Hand

Der Zeitpunkt seiner Vermahlung rückte

immer näher . Zosephine sah diesem feyerltchen
Tag mit einem stummen Gram entgegen , den

sie nur in der Stille enthüllte . Gegen ihren
Bräutigam war sie sanft und duldend , —

keine Klage erleichterte ihr Herz , und still ;
wie die Ergebung , mit verschlossenen Lippen ,
die sich zu lächeln bemühten , trug sie ihren

Schmerz , und nur ungesehen ließ ihr volles

Auge seine bittre , einsame Thräne auf den
Boden fallen .

Erst wenig Tage vor dem gefurchteren zwan¬
zigsten Oktober hatte sie Kraft genug , ihrem

August die Entscheidung ihres Schicksals und

ihren gescheiterten Vorsatz zu schreibe «. Sie

that es mit zerrissenem Herzen .
, , Auch den letzten , lichten Strahl von

Hoffnung , schrieb sie ihm, der noch beym ab¬

schied heimlich die düstere Nacht meines In¬
nern erleuchtete , ist nun verschwunden . Ich
muß den Mann heuralhen , den mir meine
Älter « bestimmt haben , und ich will suchen ,
ihn glücklich zu machen . O Wilmuth , glau¬
ben Sie nicht , daß es mir so leicht wird , Ih¬
nen auf ewig zu entsagen , aber ich bemühe
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mich , die Gedanken zu verbannen , die wider

mein Schicksal murren . Die Ansprüche , die

mir die Erfüllung meiner Pflichten auf ein

beßres Leben giebt , wo ich laut gestehen darf ,

was ich empfand , diese sinds allein , die mich

zu trösten vermögen über Ihre » unersetzlichen

Verlust . "
„ Leben Sie wohl , theurer Freund meiner

schönsten , glücklichsten Jahre ! Nehmen Sie

den Dank Ihrer fernen Josephine noch einmal

für alle Ihre Liebe und Treue . Ach! wenn

ich sie Ihnen auch nicht lohnen konnte , fo hat .
te sie doch kein Herz tiefer empfunden , als

das mcinige , keines Ihren Werth ' ' nniger er¬

kannt . Nur nach Jahren erst schreib ' ich Ih¬

nen wieder . Dann wird vielleicht , und Gott

erhöre mein Gebet , das darum fleht , dann

wird vielleicht nicht mehr Leidenschaft meine

Feder führen , dann werden die Wünsche , die

meine Seele nährt , sich selbst aufgezehrt ha¬
ben , da das Schicksal sie niemals stillen wird ,

und meine heiße Liebe wird geworden seyn ,
was sie werden muß : innige Freundschaft , an

der unser ehemaliges Verhältniß keinen Theil

mehr hat . Die Zeit wird Ihr Andenken in mir

nicht verlöschen , nur mildern , und

auch in der kältern Sprache der Freundschaft

noch werden sich unsre Seelen versteh ». " —-

Endlich erschien - er zwanzigste Oktober ,
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und mit dem sinkenden Laub sanken auch die

Thränen ihrer Entsagung . Wodmar bemerkte

den Kummer , den sie verhehlen wollte , der

aber nur zu ocutlich aus ihrem verlöschten Au¬

ge und ihrer bleichen Wange sprach . Kehlt Ih¬
nen etwas , Josephine ? frug er mit zürnen¬
dem Befremden , als er sie zu der feyerlichen
Ceremonie abholen wollte , die auf sie wartete ,

um ihre Hände zu vereinigen , und er sie blaß ,
bebend und in Thränen fand . Diese sonderba¬
re Traurigkeit , der Sie sich überiaffen , ist zu

groß und anhaltend , als daß sie aus den Re¬

gungen Ihrer Sittsamkeit entstehen sollte , wie

mich Ihre Mutter überreden will . Haben Sie

vielleicht Vorstellungen vom Ehestände , die Ih¬
nen Schrecken machen , so seyn Sie ruhig . Ich
werde alles thun , was in meinen Kräften steht,

Ihnen ein frohes , glückliches Loos zu bereiten . -

Oder , fuhr er mit ernsteren , forschender » Bli¬
cken fort , sollten Sie nur mir , gerade mir ,

ungern diesi Hand geben , da vielleicht ein

Andrer Ihr Herz besitzt ? Hab ' ich vielleicht ,
ohne es zu wissen , Hoffnungen vernichtet , die
einen andern Äegendstand hatten , als mich ? O

Josephine , Ihr einsames Grämen ist mir nicht

entgangen , ob es Ihnen gleich so schien. Re¬
den Sie , was ist seine Ursach ? —

Josephine warf sich zum erstermal in ih¬
rem Leben in feine Arme , mit einer Heftigkeit ,
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die ihr der aufgeregte Schmerz lieh . Wodmar !
rief sie aus , schonen Sie mit Güte und Nach¬
sicht die Schwächen meines nicht ganz glückli¬
chen Herzens . Ich fühle , daß ich Ihnen eigent¬
lich mehr seyn sollte , als ich bin , und es macht
mich traurig , daß ich es noch nicht kann. Aber
haben Sie Geduld , mein Freund , — wenn
ich auch nicht mit dem Feuer der Leidenschaft ,
das wohl ohnedem bald verraucht , an Ihnen
hänge , so soll mir doch stets meine Schuldigkeit
heilig , und kein Opfer zu theuer seyn , wenn
es Ihr Glück erkauft .

Den Graf befriedigte diese Erklärung nicht ,
im Gegentheil beleidigte sie seinen Stolz , da er
in ihr nur das verschleyerte Geständniß ihrer
Liebe zu einem Andern sah. Aber sie war so
schön , mitten in ihrem Kummer , daß er mit
einem grausamen Vergnügen sie lange betrachte¬
te. Er sah an ihr nur die Anmuth , nicht die
Bitterkeit ihrer Thränen , — nicht die Seuf¬
zer ihres Schmerzes , nur den sch ilenden Bu¬
sen , den sie hoben ; und so sehr er auch Wil¬
lens war , ihr keine gereizte Empfindlichkeit un-
verhüllt ' zu zeigen , so konnte er doch ihrer
Schönheit , die ihre Fürsprecherin war , nicht
widerstehn , und eine glühende Umarmung war
seine einzige Antwort .

Ruhiger folgte ihm nun Josephiue in den
von hundert Kerzen erleuchteten Hochzeirssacki ,
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und in den bebenden Ton , mit dem sie das

feyerliche Ja aussprach , goß sie die ganze Sanft »

muth ihres Herzens . Wir sind nun verbunden ,

Josephine ! sagte ihr Gemahl , als sie allein

ivarcn , aber um beyde glücklich zu seyn , wol¬

len wir die Übereinkunft treffen , einander wech-

selsweise nicht in unser Freyheit zu beschrän .

ken. Sie sind ganz Meisterin ihrer Zeit und ih¬

res Willens , und ihr feines Gefühl ist mir

Bürge , daß Sie , auch wenn sie sich ganz selbst

überlassen sind , nichts , trotz ihrer Jugend un¬

ternehmen werden , was meiner Liebe und mei¬

nes Namens unwerch wäre , und den zarten

Ruf bestecken könnte , den Sie zu erhallen ,

sich und mir schuldig sind. Die grosse Well spot .

lel über eine zärtliche Ehe , und ich muß ge¬

steh «, ich bin zu stolz , als daß ich verliebt in

meine Frau scheinen möchte ; — wenn ich also

in Gesellschaften ihre Liebenswürdigkeit weniger

zu fühlen , und diesen schönen Augen , die ich

zu Hause mit so vielem Vergnügen aufsuche ,

weniger zu begegnen scheine , als ich sollte , so

geben Sie nicht mir , sondern dem grossen Ton ,

in den man einstimmen muß , die Schuld die¬

ser scheinbaren Vernachlässigung , und seyn Liie

versichert , daß ich demohngeachtet das Glück

lebhaft empfinde , Sie zu besitzen. Ich möchte

der Welt lieber verächtlich als lächerlich seyn ,

«nd unterwerfe mich deswegen willig diesem
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Zwang , um dies letztere zu vermeiden . —- Jo -
sephine hörle ihm ernsthaft zu , ohne zu antwsr -
len Seine Grundsätze empörten ihr Herz , und
füllten es mit Kalte für ihn, die sich ihrem Be¬
nehmen gegen ihn minheilie Wenig Luge nach
ihrer Verheurathung führte sie der Graf auf
seine Güter , um sie ihr zu zeigen , ehe sie die
Stadt bezögen , der feine Brust sehnlich entge¬
gen klopfte , weil sie der Wohnort seiner unver¬
geßlichen Marie war . Jofephine , an ein einsa¬
mes Leben gewöhnt , und nicht gestimmt , Theil
an den Freuden der Stadt zu nehmen , äußer¬
te Wunsch , den Winter auf dem Lande zuzu¬
bringen , und Wodmar willigte gern ein , da
die Verschiedenheit ihrer Gesinnungen immer ei¬
ne Scheidewand zwischen beyden war , die sie
nicht zu übersteigen vermochten , und da die ,
oft mit etwas Stolz und Strenge verknüpfte
Moralität ihres Wesens ihn eben so sehr von
ihr zurückschenchte , als ihre. Schönheit ihn an¬
zog. Aber werde » sie nicht Langeweile haben ,
den ganzen langen Winter hindurch ? frug erJo -
sephi ' nen. — O nein , versetzte diese , — denn
Beschäfftgung wird meine Gesellschaft seyn

Noch einen Monat hielt es der Graf
in der ländlichen Abgeschiedenheit aus , die
ihm anfieng herzlich zur Last zu werden . —
Die Jagd war sein einziges Vergnügen , und
er hing ihr mit Leidenschaft nach , aber sie könn-
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te doch nicht ganz die Wünsche feines Herzens

stillen , die nach süßern Freuden strebten . Marie

war und blieb der Inbegriff seiner schmerzlich¬

sten Sehnsucht . Er suchte alles hervor , um die

Gedanken zu entfernen , die ihn immer auf ihr
'

Andenken leiteten ; — er versammelte eine Men¬

ge junger Wünstlinge um sich her , und bemüh¬
te sich durch die lärmende Fröhlichkeit , die un -

ter ihnen herrschte , die Seufzer seiner Liebe

zu ersticken : aber das Denkmal , das verschwun¬
dene Freuden zurücklassen , ist nicht zu verlö -

scheu. Er suchte es zu vnbannen , wenn er sich
mit seinen Freunden der zügellosesten Laune

überließ , und wirklich floh vor ihrer stürmi¬
schen Munterkeit das Bild seines süßen , ehe¬
maligen Glücks , und seiner Marie . Aber ein

Augenblick der Einsamkeit gab seiner Erinnerung

ihre ganze Kraft wieder , die die Zerstreuung
geschwächt hatte , und er fühlte sich mißvergnüg¬
ter als jemals .

Eine Menge Entwürfe beschäftigten nun
seine Seele . Überall stand ihm Mariens Festig¬
keit im Wege , aber er ließ doch den Mulb nicht
sinken , denn er rechnete auf die Überreste ihrer
Liebe , und auf — Betrug .
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Endlich erschien der Augenblick , wo er dem

Landleben und seiner Frau Lebewohl sagte ; er

that es mit heiterm Sinn , und auch Joseph ! »
ne sah ihn ohne Kummer abreisen . Seine Ge¬

genwart legte ihrer Schwcrmuth Fesseln an, denn

sie hielt es für ibre Pflicht , ihm zu verbergen ,
daß ein andres Bild als das seinige mit Flam -

menzügen in ihre Seele gegraben war . Nie

soll er fühlen , gelobte sie sich in der Stunde

der Vermählung , daß ich einen Andern liebe.

Alle Folgen dieser unglücklichen Leidenschaft sol-
len mich allein treffen , und verschwiegen und

ohne Klagen will ich leiden , bis mein Herz
bricht oder ihn vergißt !

Der Graf kam glücklich in der Stadt an,
und all ' sein Blut gerieth in Wallung , als sein

Wagen an Mariens Hause dabin rollte . Verge>
bens sah er an alle Fenfler : ohne sie zu erbli¬

cken , fuhr er vorüber Die trauliche Dämme¬

rung empfing ihn , als er in seine Wohnung

trat , und begünstigte die Erinnerung der Ver¬

gangenheit . Er fand Mariens Briefe , die er

zurückgelassen hatte , weil es einst sein ernstli¬

ches Bemühen war , sie zu vergessen . Wie leb¬

haft trat nicht , als er sie jetzt wieder las , das

Andenken jener glühenden Stunden vor seine

feurige Einbildungskraft , und mahnte »Haas
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Armen genossen . Es war ihm unmöglich , seinen

ersten Versuch , sie zu sehn , bis nur den mor¬

genden Tag aufzuschieben . Er hüllte sich in ei¬

nen Mantel , und trat nicht ohne heftige Bewe¬

gung den Gang zu ihrem Hause an.

Es war verschlossen , er zog die Klingel ,

man öffnete . Eine unbekannte Person kam ihm

mit einem Lichte entgegen , und frug nach sei¬

nem Begehren . Er erkunoigte sich nach dem al¬

len Müller . Mein Gott , wissen Sie denn nicht ,

daß er nun schon beynah vier Monate todt ist ?

Wodmar trat erstaunt zurück. Und seine Toch¬

ter » . — Hat dies Haus verkauft , und wohnt

bey einer Muhme in der andern Vorstadt . —

Bestürzt verließ er die geliebte Schwelle , und

ging zurück .
Am andern Tage fand er ohne Mühe Ma¬

riens neue Wohnung . Ungestüm pochte sein Herz ,
als er sich ihr näherte . Mariens Muhme war
eine Stickerin ; dies gab ihm den Muth , gera¬
dezu zu gehn , denn Mariens edles Zürnen ver¬

sprach ihm fürs erste nicht den besten Empfang .
Er fragte nach Frau Köhler , und man machte
ihm die Thür eines kleinen aber reinlichen Zim¬
mers auf , in welchem Tante und Nichte arbei¬
teten. Mit einem unbeschreiblichen Aufruhr al -
lcr seiner Empfindungen trat er hinein . Die

tiefe Trauer . nicht allein in Mariens Kleidung ,

Marie Müller . H
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sondern auch in ihrem Wesen , lieh ihrer Schön¬

heit einen neuen , doppelten Reiz , und gab chr
etwas unendlich Rührendes Den Glanz , den

ihre schönen Augen durch Thränen verloren hat¬
ten , ersetzte eine sanfte Melancholie , die ihre
ernsten Blicke bewohnte — Als sie aufsah ,
und ihn erkannte , ward sie bleich , dann wie¬
der glühend roth , und die Nadel fiel aus ih¬
rer zitternder Hand . — Wodmar näherte sich
schüchtern , grüßte beyde mir einem Anstrich
von Scham , Verwirrung und Reue , der ihn,
wie er wohl wußte , nicht verstellte , und bat
die Alte , ihm die Muster ihrer Srickereyen zu
zeigen , weil er einige Bestellungen machen
wollte . Sie ging , und Wodmar und Marie
blieben allein .

Sie fühlte tief die Gefahr dieses Augen¬
blicks , stand auf , und wollte sich cntternen.
In ihrer Haltung lag ein Adel , eine Würde,
die den Grafen noch mehr entflammte , dessen
Innres alle Begierden mit dreyfacher Wacht

durchschaucrtcn , die das reizende Mädchen je¬
mals in ihm erweckt hatte . Er hielt sie auf.

Marie ^! rief er mit einer Stimme , deren lie-

dealhmender Ton zart aber innig die leise tö-

ncndsten Saiten ihrer Empfindung berührte ,
Marie ! willst du kein Work zu meiner Ter-

lheidigung hören ? — kein Wort von Versöh-

« ung ? — Sie wandte sich weg , und »er«
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fubr er fort , indem er vor ihr niederkniere ,
und sie ungeachtet ihres WidersirebenS umfaß¬

te , kannst du dem Mann verzeihen , der deine

engelrcine Tugend so bitter beleidigte ? Kannst
du ihm vergeben , wenn er reuig zu dir zu¬
rück kehrt , und wieder gut machen will , was

sein Leichtsinn verdarb ? — Sich ' , ich wollte

deinem Bilde entfliehn , aber es folgte mir ,
wie das Andenken deiner ehemaligen Liebe . —

Umsonst suche' ich dich zu vergessen , — alle

wonnevollen Stunden vorüber geflohener Zei¬
ten , alle Freuden , die ich an deinen Busen

genossen , alle noch schönern Träume der Zu¬

kunft , deren Erfüllung ich hoffte , vereinigten

sich, mir mein Leben ohne dich zur Qual zu
machen . Und du solltest mich verflossen , Ma¬
rie ! da nur deine Hand mich wieder auf
die rechte Bahn zu leiden vermag ? Du solltest
dein Herz , das mich ehedem so zärtlich liebte ,

jetzt auf ewig für mich verschlossen haben , jetzt ,
da ich es erst verdiene ? —

Marie richtete sich auf , und sah ihm mit
einem Blick ins Auge , in dem ein Himmel
voll Selbstgefühl lag . Warum , sagte sie ernst
und ruhig , warum erinnern Sie mich an Ze -
ten , deren ich nur noch wie eines Traumes
gedenke ? warum unterbrechen Sie durch Ihren

H 2
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Anblick den Frieden meine Einsamkeit aufs
neue ? — —

Um, rief der Graf vor Freude zitternd ,
als er die Milde sah , mit der sie zu ihm

sprach , um dir , Geliebte meines Herzens die

größte Probe von der Wahrheit meiner Reue
und meiner Liebe zu geben , indem ich dich

durch eine rechtmäßige Verbindung zu der «rei¬

nigen mache . Starr blickte Marie in die zart -
lichen Augen des Geliebten : — O wenn dieß
nur eine Bethörung meiner Sinne ist , seufzte
ihr Herz , so möge sie nie der Wirklichkeit
weichen . Laß mich niemals erwachen , gütiger
Gott , wenn ich jetzt träume !

Frau Köhler kam jetzt wieder , und war

äußerst erstaunt , den schönen Fremden vor ih¬
rer Nichte auf den Knieen , und diese in Thrä¬
nen zu finden . Es waren die süffen Thränen
der Vergebung , in denen sie die letzten Fun¬
ken ihres Unmuths erstickte , und die die dü¬

stern Spuren einer bittern Vergangenheit in

ihrer Seele verlöschten . Wodmar sprang auf,

gab sich der Alten zu erkennen , und entdeckte

ihr dê l Vorsatz , ihre Nichte zu heurathcn . Er

war unwiderstehlich , wenn er bat , und war

es doppelt , wenn er die Befriedigung seiner
Leidenschaften hoffte .

Frau Köhler merkte wohl , daß sich die

Liebenden langer kannten , als heute , es wur-
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de ihr nicht schwer zu sehen , daß Marie den

schönen Grafen liebte, —und wie wär ' es an .

ders möglich gewesen ? Ihr sorgenloses Herz

ohne allen Argwohn , von dieser glühenden Lie¬

be gefesselt , die die erste ihres Lebens war ,

sah in ihm nur das , was er scheinen wollte ,

den Bereuenden , Zurückkehrenden , der ihr und

seiner Zärtlichkeit alle Vortheile seines Stan¬

des zum Opfer bringen , und die Tage ihrer

Trauer um ihn , ihr nun vergolden wollte .

Zwar regten sich noch Zweifel in ihr , aber sie

betrafen mehr sie selbst , als die Redlichkeit
des Geliebten . Werd ' ich dir auch , rief sie

zaghaft aus , durch alles , was ich bin und ha¬

be, die Opfer belohnen können , die du mir

bringst ? Ach! bedenke wohl , was du thun

willst ! Du mußt dann jeder Verbindung ent¬

sagen , die deinem Stand und deinem Reich¬

thum angemeßner wäre , und für ein armes

Bürgermädchen leben , das nie aus dem en¬

gen Kreise ihrer Häuslichkeit kam , und nichts

weiß, als dich zu lieben . Wird dirs dann nie¬

mals gereuen , wenn du die vornehmen Fräu¬
lein und Gräfinnen siehst , die deine arme Ma¬

rie in allem so weit übertreffen , daß du mich

gewählt hast zur Gefährtin deines glänzenden
Lebens ? O geliebter Karl , meine ganze See¬

le hängt an dir , aber mit frohem Muth will
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ick dir entsagen , wenn du glaubest , durch mich

nichl so glücklich zu werden , wie ick durch dich.

Höre mich , Marie ! sprach der Graf Ich
liebe dich mit unendlicher Leidenschaft , und

kann nur mit dir glücklich seyn , und sonst
mit keiner . Gern sagt ' ich zu dir : Theile den

Glanz meiner äußern Lage mit mir , aber ich
habe einen sehr ehrgeizigen Vater , und kenne

ihn zu gut , als daß ich mir schmeicheln könn¬

te , er würde jemals in unser Glück willigen .
Die Vorurtheile der Konvenienz sind ihm hei¬
liger , als die Gesehe der Natur , und Fluch
und Enterbung würde mein Lovs seyn , wenn
ich es wagen wollte , ihm meine Liebe zu dir

zu entdecken . Aber wenn du in mir nicht den

Grafen , sondern nur den Menschen , nicht den

glänzenden Schimmer , sondern nur meine feste
Anhänglichkeit liebst , wenn dir mein stiller Be-

sitz giiügt , so willige in eine heimliche Heuralh ,
bis der Tod meines Vaters einst die Freyheit
in meine Hände giebt , laut die schönen Fes¬
seln zu bekennen und zu zeigen , die uns ver¬

einigt chaben. Ich habe ein einsames , abgele¬
genes Gut , welches dich und unsre Freuden
dem Blick der Welt verbergen kann , bis ich

unsre Verbindung gestehn darf . Meine Liebe

soll dir die Einsamkeit versässen , meine Treue,

mein Dank dir lohnen für deine Einwilligung .
Marie , erröthend , halb in Scham , halb
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m Freude verloren , schloß ihn in ihre Arme ,

«l >d sagte mit rührender Zärtlichkeit : O Karl ,

wenn ich wirklich hoffen kann , dich glücklich

zu machen , so werde auch ich es seyn , und

wäre eine Wüste mein Aufenthalt . Aber —ei¬

ne Thräne trat in ihr glänzendes Auge , —

wie könnt ' ich jemals mich selbst ertragen ,

wenn nur die leiseste Reue über deine Wahl

dich anwandelte
Wie leicht ist ein liebendes Herz überre¬

det. Marie glaubte gern und froh den Schwü¬

ren ihres Wodmars , und Frau Köhler fand

sich zu sehr geschmeichelt . von der vornehmen

Verwandtschaft , die ihr bevorstand , als daß

sie hätte an der Wahrheit seiner Betheurungen

zweifeln können . Der Graf bat sie um Ver¬

schwiegenheit , und um ihre Begleitung für

Marien . — So schwer ihr auch das erste vor .

kam , denn ste hätte gern der ganzen Stadt

das Glück ihr - r Nichte erzählt , so fühlte sie

sich doch durch sein zweytes Anerbieten viel zu

geehrt , als daß sie ihm nicht unbedingt hätte

Gehorsam versprechen sollen Jetzt schied Wod -

mar , und ließ beyde in den süffesten Träumen

von Ehre und Liebe zurück. — Als er nach

Hause kam , und nun ganz allein mit seiner

Gedanken w r , regte sich sein Gewissen nur

schmerzlichen Stichen - und der Betrug , den

sr sich erlauben wollte , stand mit feiner gsm
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zen Abscheulichkeit vor seiner Seele . Aber er

wußte bald seine Absichten , so schwarz sie auch
waren , zu entschuldigen .

Sind wir nicht am glücklichsten , sprach er

zu sich selber , wenn ein freundlicher Wahn uns

täuscht , und eine holde Bethörung , ein Traum

uns giebt , was uns ewig die Wirklichkeit ver-

sagt ? — Es ist wahr , ich hintergehe Marien ,
aber nur um sie glücklich zu machen . Dieses

zärtliche Herz , das mich nie vergessen konnte ,

ungeachtet ich sie so sehr beleidigt hatte , würde

im einsamen Kummer gebrochen , und ihre Rei¬

ze verwelkt seyn , wenn ich nicht käme , sie ins

Leben zurück zu rufen . Und kann ich ihr nicht

diese Täuschung , in der siedle Erfüllung ihrer
Wünsche findet , verlängern , so lange ich will ?

Sichere ich ihr nicht , im Fall sie auch den Be¬

trug entdeckt , der sie zu der meinigen macht ,
ein hinlängliches Auskommen für sie und ihre
Kinder ? — und steht es nicht bey mir , ihr,
so lange sie lebt , meine wahren Verhältnisse zu
verbergen ? Wer wird es wagen , ihr zu entde¬

cke», daß ich verheurathet bin , wenn ich es ver¬
biete ? ^ein , — Nein , fuhr er beruhigt fort ,

sie müßte mir es eigentlich selbst Dank wissen,
daß ich mich zur List herabgelassen habe , ihre

Bedenklichkeiten zu überwinden , ohne ihre Tu¬

gend , die ihr so heilig ist , scheinbar zu ver-
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wunden . Ich mache mir keine Vorwürfe mehr !

Sie wi . ^ ihr Glück in den meinigen finden .

xm .

^ r besuchte nun Marien täglich , theils ver¬

kleidet , theils in der Dämmerung , die ihn den

Blicken der Neugierigen verbarg Sie verlang¬

te noch zwey Monate Frist , um mit dem En>

de ihrer Trauer den Anfang ihres Glucks zu

beginnen , und Äöodmar , der die ÄVinkerver -

gnügungen leidenschaftlich liebte , bestritt ihre

billige Bitte nicht , und überließ sich indessen

allen den Freuden , die sich ihm darboten , schon

zufrieden , das schöne Ziel ihres Besitzes vor

Augen zu haben . O, wenn mein Vater noch

lebte , sagte Marie zuweilen , wenn sie süß be¬

rauscht von der wonnevollen Aussicht ihrer künf¬

tigen Tage in seinen Armen lag , wie würde er

sich freuen , seine Tochter der Tugend getreu ,
und glücklich zu sehen ! Als er starb , und ich

vor seinem Bette kniete , seinen letzten Seegen

zu empfangen , nahm er mit seiner kalten Hand
die ineimge und ermähnte mich , nie meine gu¬

ten Grundsätze zu vergessen ! Sey noch so arm

und verlassen , sagte er , so wirst du dennoch

nicht unglücklich seyn , wenn dein Gewissen rein

ist , und dein Bewußtseyn dich an keine Hand¬

lung erinnert , vor der du erröthen mußt . Eine
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sich von selbst. Wenn sie auch oft die «?elt ver¬

gißt und übersieht , so ist der innre Frieden ,

den sie mitten in Verfolgung und Elend dem

Herjen gewährt , reichlicher Ersatz für die Ent¬

sagungen , die sieftrdert . Den glaube mir , es !

kommt eine Stunde , wo uns alles , was uns

im Leben schön und glänzend schien , schaal und

unschmackhaft , mit verblichenen Farben vor¬

kömmt , wo wir jeden kleinen Fehltritt schmerz,

lich bereuen , jede übereilte That ungeschehen

wünschen , weil das sterbende Auge wie durch

ein Vergrößerungsglas seine begangnen Fehler

sieht , und der Glaube an Vergeltung Dornen

auf das Krankenlager streut ! O, wohl mir ,

daß ich meine Schuldigkeit that , so viel mir s

möglich war , daß ich mich bemühte , gut zu

seyn , und den Keim der Tugend in dir nicht

zu ersticken , sondern zu bilden ! Ehre mein An¬

denken , indem du meinen Lehren getreu bleibst,

dein Ohr dem Sirenengesang des Lasters , dein

Auge den Lockungen der Verführung entziehst ,

und r^ur guten , frommen Empfindungen Raum

in deiner Seele giebst ! —

Der gute Vater ! fuhr Marie mit sanftem

Weinen fort , wie ruhig starb er nicht , als >ch

ihm alles dies versprach ! — Und ehe der Tod

«och sein Auge schloß , frug er mich mit bre¬

chendem Blick und Ton : Was wird «us Lud-
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Mkg ? — Ich konnte nur mit Seufzern und

Thränen antworten . Er verstand mein Schwei .

gen , brückte mir die Hand , und sagte mit ei¬

ner Güte , an die ich nie denken werde , ohne

für dankbaren Schmerz ausser mir zu seyn : Ich

will dich nicht überreden . meine Tochter ! ich

will dir nicht einmal meine Wünsche sagen , aus

Furcht , du möchtest ste als die letzten , die ich

thue , auf Koste » deiner Neigung erfüllen . Aber

prüfe dich wohl , wenn du einst eine Wahl triffst ,

ob sie auch verdient , daß du ihr Ludwig opferst .

Hier wurde sein Auge immer dunkler und star .

rer , nur dann und wann flackerte es wild auf ,

und wurde dann wieder ruhig , ehe eine ewige

Nacht es bedeckte. — Ach , da vergingen mir

die Sinne , und ich fiel hin aufdie geliebte Lei¬

che , und wünschte mich an ihre Stelle . —

Modmar fühlte sich von dieser einfachen

Erzählung heftig ergriffen , ein leiser Schauer

durchflog wie Ficberfcost alle seine Glieder , aber

er versteckte unter dem Anschein einer Rührung ,

die ihm Marien noch werther machte , seine wah¬

ren Empfindungen .
Das war der Tod eines braven Mannes ,

sagte Frau Köhler , und war doch nicht ganz

frey von Unruh und Angst ; — wie muß nicht

der Bösewicht sterben , dessen Leben nichts als

eine Reihe vorsetzlicher , muthwilliger Sünden

war ? Ach in der Todesstunde schweigt der Lärm



r - 4

der Fröhlichkeit , mit dem er sein Gewissen in

gesunden Tagen zu übertäuben pflegte , und al¬

le seine Laster treten nackt und schwarz um sein

Sterbelager , und haben die bunten Karbenklei -

der von sich geworfen , in denen er ehedem ge¬

wohnt war sie zu erblicken . Wenn sich nun dem

Gokkesläugner , dem Betrüger , dem Verfüh¬

rer , — und oft findet man alles in einer Per¬

son , — wenn sich ihm nun die dunkle Aussicht

in das Land , wo keiner wiedergekommen ist,

uns zu sagen , wie es dort aussieht , mit allen

Schrecknissen des Todes öffnet , und der Ge¬

danke an die Vergeltung , die uns dort verheis-

sen ist , füllt seine Seele mit Verzweiflung und

durchfährt sein Innres wie tausend Dolche , —

o wie gern gäbe er die Wollust ganzer Jahre ,

in der er schwelgte , für einen einzigen Tro¬

pfen Linderung , den eine gute Handlung sei¬

ner namenlosen Angst wäre ! — Wie wird nicht

jeder seiner Seufzer ein Fluch der Vergangen¬

heit , jede Erinnerung ein Anspruch , den die

Verdammniß auf ihn macht ! —

O, hören Sie auf , rief der Graf , indem

er bebend von seinem Stuhle sprang , und sich

dann in lebhafter Bewegung wieder neben Ma¬

rien warf , und sein Gesicht , in dem Fieber¬

hitze mit Todcsbläffe wechselte , an dem ihrige

verbarg , hören Sie auf mit Ihren schrecklichen
Bildern , und lassen Sie uns lieber die Armen
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schweigend bedauern , deren Leben sich so fürch¬

terlich endigt . — Marie umschlang ihn mit ei¬

nem ernsten Gefühl von Wohl und Wehe . Laß

uns gut seyn , mein ^ Äarl ! sagte sie, und dann

wird unsre letzte Stunde ruhig wie die vergan¬

genen , nur ein wenig feyerlichcr vorübcrziehn ;
Wodmar halte kein Bleibens mehr . Mir

Wermuthsbitterkeit war in ihm die Stimme

des Gewissens erwacht , die er durch die anmuthi -

gen Hoffnungen einer rosenfarbnen Zukunft in

Schlummer gewiegt hatte . Er eilte nach Hache .
Das Verbrechen , das er begehn wollte , die ein¬

samen Qualen des Sterbebetts eines Ver¬

führers und die Ahndung einer Strafe nach

dem Tode standen mit allen ihren Schrecken

vor seiner feurigen Fantasie , und er wollte ih¬

nen ausweichen , indem er Marien entsagte . —

Aber Marien entsagen , Marien , die

ihm mit jedem Tage reizender schien , die mit

der ganzen Warme der ersten Liebe sich an ihn

anschloß , — Marien , die sich von ihm die Er¬

füllung ihrer Traume versprach , die ohne ihn

unglücklicher gewesen wäre , als cS vielleicht

selbst nach der Entdeckung seines Betrugs mög¬

lich war , — und dies alles in der Blüthe sei¬

ner Kräfte und Jahre , bey diesem heißen Ver¬

langen sie zu besitzen , bloß weil die gereizte

Einbildungskraft einer frömmelnden Matrone

ihm eine Hölle vorspiegelte , die . wenn er sie
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auch wirklich glaubte , doch noch weit , weit

von ihm entfernt war ! — Und konnte er sich

nicht denn noch bekehren , wenn ihn cie Ab¬

nahme seiner Gesundheit und nnd Annäherung
des Alters erinnern würde , daß es Zeit sey ? —

So raisonnirle er sich selber seine Unruh hin¬

weg , und die Zerstreuungen thaten das ihrige .
Niemand war glücklicher als Marie ; ihr

jetziges Leben glich einem ungetrübten Fluß , auf

den der Himmel sein Bild prägte , und der nur

Sonnenschein und Klarheit in seinen Spiegel

aufnahm . Auf rosenfarbnen Flügeln eilte der

Winter vorüber , sie legte die Trauerkleider ab,

zwar noch mit einer Thräne dankbarer Rücker-

innerung an den Verstorbenen , die aber der

Vorbote von süßern war . Es war gegen Ende

des Märzes , als der Graf , da er sie zum er¬

stenmal wieder in bunten Farben erblickte , ste

an ihr Versprechen erinnerte , sein zu seyn. Rr -

rie errötheke sanft , und Wodmar küßte von ih¬

ren Lippen das Geständniß ihrer Einwilligung .
Man machte Anstalten zur Abreise M> ie

hatte eine ansehnliche Summe Gld ane dem

Verkauf ihres Hauses , und ihrer lieg n^en Grün¬

de erhalten , die sie mit sich nahm . Eme andre

legte ste nieder für Ludwig , nebst einem Brief ,

indem ste ihm ihr künftiges Schicksal , trotz dem

Verbot des Grafen entdeckte . Sie glaubte ihm,

sich, und selbst der Asche ihres Vaters diest



i » 7

Aufrichtigkeit schuldig zu seyn , und kannte Lud¬
wigs sichern Karakter zu gut , als daß sie hät¬
te nachteilige Folgen von ihrem Zutrauen be¬
fürchten können .

Ich habe mich selbst betrogen , Ludwig !
schrieb sie ihm , nicht ohne Kummer , weil sie
voraus sah , wie sehr ihn dieser Brief betrüben
würde . Ich glaubte dich zu lieben , aber es war
nur Freundschaft , was ich für dich empfand ,
und sie gnügte meinem Herzen , als es noch
unbefangen war , und die Liebe noch nicht kann¬
te. Aber jetzt , da ich den Mann habe kennen
lernen , den ich allein mit Leidenschaft zu lie¬
ben vermag unter allen , jetzt nimm meinen in¬
nigsten Dank für das Vertrauen , mit dem du
von mir das Glück deines Lebens hofftest , und
die Bitte um Verzeihung , daß ich es niemals
dir gewähren kann . Ein heiliges , unauflösli¬
ches Band vereinigt mich in wenig Tagen mit
dem Grafen von Wvdmar , und es wird mei¬
nem künftigen Glück nichts fehlen , wenn ich
dich ruhig und zufrieden weiß , — und dies
wirst du gewiß bald seyn , wenn es dir anch
jetzl weh thut , mich verloren zu haben . Denn
die liebenswürdigen Eigenschaften deines Her¬
zens werden dir bald eine Freundin erwerben ,
die dich mehr verdient , als Marie , die , wenn
sie dir auch Wort gehalten , dir doch nur ein
Sttheiltes Herz hätte geben können , das deir . A



i

128

unwerth gewesen wäre , da du ein ganzes ver¬

dienst . Nicht der Glanz , der mit dem Stande i

meines künftigen Mannes verknüpft ist, hat mich §

verblendet , sondern Liebe zu ihm selbst , die i

sich unwiderstehlich meines Wesens bemächtigte .

Denn erst nach Jahren , wenn die Hindernisse s

nicht mehr sind , die jetzt die Konvemenz unsrer

Verbindung entgegen stellen würde , erst dann

werd ' ich öffentlich diesen Glanz , der mir gleich¬

gültig ist , mit ihm theilen , und laut den Na¬

men führen , der mich bis dahin in der L-tili -

beglückt . — Dir , mein Freund , theile ich im

vollen Vertrauen auf deine Edelmuth und Ver¬

schwiegenheit dieses mein heiligstes Geheimnis

mit , um dir mein schnelles Verschwinden zu er¬

klären . Nimm diese Summe , als ein Anden¬

ken an mich und meinen gütigen Vater , der

Sie für uns beyde sammelte , und wenn wir

uns einst nach langer Zeit wiedersehn , 1° las

mich in dir den treuen Freund wieder finden,

- er du mir warst , so lange ich denken kaum

Als Marie diesen Brief geschloffen halte-

dünkte es ihr , als hätte sie sich nun von m-

lem losgerissen , was sie bisher noch abh- em

ganz ihrem geliebten Grafen zu leben . N -

einmahl ging sie auf den Kirchhof , um AbistM

von dem Grabe ihres Vaters zu nehmen . ^ ^
Die ersten Veilchen , die es gab , hatte sie b ^

bringen lassen , und als ein Tvdtenopfet
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dkn braunen Hügel gestreut , der die theuern

Überreste verbarg . Noch einmahl sagte sie in

stummen Gebethen für den Frieden seiner See .

le , ihm Dank für alle seine väterliche Sorge :
— — x§ wurde ihr sowohl und doch so weh,

daß sie ihren gedrängten Gefühlen keinen Na¬

men geben konnte . Wie eine dunkle Gewitter -

wölke zog eine bange Ahndung an ihr vorüber ,

aber der Sonnenstrahl der Liebe leuchtete drein ,

und verminderte ihre Schmermuth .

XlV .

^§ie reisten am andern Morgen ab , Marie

ohne Betrübniß die Stadt zu verlassen , in der

sie geboren und erzogen war , denn fern von

ihren Mauern warteten süßere Bande auf sie,
als sie noch jemahls getragen hatte . — Schon
auf der ersten Station höhlte sie der Graf ein,
und nun setzten sie vereint ihre Reise fort .

Glückliche Tages — auch lange nachher
hob noch bey ihrem Andenken ein stiller Seuf .

zer Mariens Brust , und schien sie zurück zu
wünschen . An der Seite des Mannes , den sie
liebte , und der nun bald ihr auf ewig angehö¬
ren sollte , die schönsten Gegenden ihres Vater¬

landes gleichsam zu durchstiegen , — Freude
und Belehrung in jedem Gegenstand zu finden ,
an dem sie vorübereilten , — dazu die sanfte ,

Marie Müller . 2
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laue Lust und der ungetrübte Himmel des er¬

sten Frühlings , — die Neuheit , die das Ver¬

gnügen des Reifens für sie hatte , und die scho¬
nende Delikatesse , mit der der Graf , um sein
Opfer noch mehr zu täuschen , mit ihr umging ,

endlich die Hoffnung einer nahen Ver¬

einigung , die über alles ihren eignen Zau¬
ber goß ; — war dieß nicht genug , um ein

schuldloses , empfängliches Herz , wie das ihri¬
ge , mit dem höchsten Grad des Entzückens zn
füllen ?

Am dritten Tage kamen sie auf ein Land¬

gut an , wo man ste schien erwartet zu' haben.
Wodmar führte seine Marie in das alte präch¬
tige Schloß , und gleich nach ihrer Ankunft ver¬

richtete ein gewissenloser Betrüger , den der

Graf durch Bestechungen gewonnen halte , mit
allem Schein der Wahrheit die heilige Hand¬
lung der Vermählung

Sie blieben hier nur wenige Tage , denn
Wodmar glaubte sich hier nicht verborgen ge¬
nug ; dann verließen sie diesen . Marien st

theuer gewordnen Ort , um den zu erreichen,
der ihre künftige Bestimmung war .

Ncsselfeld lag nur sechs Meilen davon , aber

immer einsamer wurde der Weg , der über in»,

fruchtbare Haiden und steinigte Felder dahin

führte . Endlich , als die öde Gegend immer

flacher und flacher wurde , sahen sie es flM



weit aus der Ferne liegen , denn es war das

einzige Hans , das das Auge auf der ganzen ,
leeren , mit Gctraide sparsam bebauten Ebene

erblickte . Einige wilde Kastanienbäume , deren

Grün noch nicht erwacht war . warfen den

Schatten ihrer unbekleideten Äste auf den Hof¬
raum , und an der grauen , halbbeinoosten
Steinwand schlängelte sich der gesellige Epheu

empor Sie stiegen ab , der Kastellan des

Schlosses emfing sie , und öffnete ihnen die

Zimmer , die für sie bereitet waren . Außer ihm
und dem Schloßgefind ' gab es meilenwei : kein

lebendiges Wesen in der Gegend , denn Nessel -

feld lag ganz allein , ohne ein Dorf , das dazu

gehörte Ein artig möblirtes Zimmer , mit ei¬

nem schönen Klavier , über welchem das wohl .

getroffne Bild des Grafen in Lebensgröße hing ,

war für Marien bestimmt , und hatte eben die -

sesBildes wegen unaussprechlichen Werth für ihr

Herz . Auch fand sie eine kleine Bibliothek , die

ihr Unterhaltung , genug in ihren Nebenstun -
den hoffen ließ. Übrigens hatte das ganze ein

etwas melancholisches Ansetzn. Trat sie ans Fen¬

ster , halb von dem düstern Grün des Epheus
verdunkelt , so breitete sich die unermeßlich weite

Flache vor ihren Blicken aus . die sich in ferne ,

jum Theil von Waldung geschwärzte Höhen ver¬

lor. Nirgends eine Spur von Leben und Thä¬

tigkeit , — nirgends ein Gegenstand , auf dem

I »
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das Auge mit Theilnahme hätte verweilen tön - !
neu ! — Aber Marien dünkte an der Seite ih,
res Karls die Gegend paradiesisch . Sie füiilte !
sich so innig vertraut mit jedem Wehen der ko- !
senden Frühlingsluft , empfand so rief , und
mit so viel Dank das Glück seiner Liebe , daß ^

die Schwermuth ihres Aufenthalts keinen Ein .
druck auf sie machte .

Auch Wodmar lebte die glücklichsten Tage,
die ihm noch jemahls geworden waren , in den
Armen dieses reizenden Geschöpfs , und in die.
ser menschenleeren Einsamkeit . Er , der immer
mehr gesucht a! S gefunden , immer mehr ven
langt als genossen hatte , sah durch Mariens
Zärtlichkeit , die ihm immer neu blieb , die sü¬
ßen Erwartungen übertreffen , die er genährt
hatte . Bessere Regungen , als er noch jemahls
gekannt , kehrten bey ihrem sanften Umgang in
sein Herz zurück , und bittre Empfindungen
durchbebken es bey dem Gedanken , sie so grau¬
sam hintergangen zu haben . Ach, er hat » oft
die liebevolle Sorgfalt nöthig , mit der sie sei¬
nen Kummer zu zerstreuen suchte , wenn stm
BewuHtseyu ihm Vorwürfe über den schwarzen
Betrug machte , den er sich erlaubt halte . Viel-
leicht , wenn seine Hand noch frey gewesen nä«

re , hatte er mit ihr ihre gränzenlose Liebe be¬
lohnt , — vielleicht wenn er den ganzen Um¬

fang ihrer Güte , den ganzen Werth und die !
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ganze Reinheit ihres Wesens , die sich ihm nun

enthüllte , vorher gekannt hätte , hätte er den

schönsten Sieg über sich selbst errungen , und

nie den goidnen Frieden ihrer Unbefangenheit

gestört . Marie wäre dann glücklich mit ihrem

Ludwig , wenn auch nicht durch eine leidenschaft¬

liche Liebe , doch durch gegenseitige Achtung und

Gleichheit ihrer Verhältnisse geworden , und

der Staat hatte eine nützliche , bürgerliche Fa¬

milie , mehr gehabt . Aber nun , —- da alles

geschehn war , was es ihm unmöglich machte

zurück zu gehn , da ein feyerlicheS Gelübde thu
an Joscphincn , die zärtlichste Neigung ihn an

Marien band , da entschloß er sich wenigstens
ihr so lang als möglich den durchbohrenden

Schmerz der Entdeckung ihrer wahren Lage zu
ersparen , und ihr einsames Leben so süß zu

machen , als in seinen Kräften stand .

Einige Monathe brachte er bey ihr zu , oh¬
ne fich andre Freuden zu wünschen , als ihm
ihr Umgang both . Nie hatte er im Getümmel
der großen Welt geglaubt , daß Häuslichkeit
so süß sey. Marie wußte sie durch eine immer

gleiche Heiterkeit ihres lebhaften Geistes , durch
ein beständiges , freundliches Entgegenkommen
seiner Wünsche , und durch die angenehmen Ta¬

lente zu würzen , die sie gesammelt hatte , und

zu vermehren suchte. Oft gingen sie Hand irr

Hand durch die sparsam grünende Wiese , über
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die sich ein schmaler Bach m>t Weiden be-
pflanzt , lieblich - flüsternd ergoß und war gleich
die Aussicht weit und leer , so blickten sie sich
Wechselsweise ins Auge , und glaubten im Pa¬
radiese zu wandeln . Oder sie saßen in der
Mittagsstunde unter den Kastanien in ihrem
Hofraum in ein süßes Schweigen versunken , —-
oft angenehmer noch , als das traulichste Ge-
schwätz , — und nahmen ihr einfaches Mit¬
tagsmahl ein . Sanft regte sich der laue Wind
in den breiten , scharriglen Blättern , und
manche weiß und rothliche Blüihe wehte sein
Hauch herab , um damit ihre Tafel zu schmü¬
cken. Oder sie sahen die Sonne untergeben ,
wie sie hinter dis fernen Anhöhen wie in ein
Meer von Purpur sank , und Wodmar hinder -
te den rosenfarbnen Schimmer ihres Wieder -
scheins Mariens Gesicht zu erreichen , das die
Gesundheit schöner geschminkt hatte , als es
das Abendroth vermochte ; — oder wenn der
Abend herandunkelte , lockte Marie den Ge¬
liebten durch die silbenen , rührenden Töne,
die sie Dem Klaviere abzugewinnen wußte , in
ihr stilles , friedliches Zimmerchen , und be¬

gleitete sie , wenn er kam , durch ihren kunst¬
losen , aber reizenden Gesang , der ohne mit
Trillern überladen zu seyn , unwiderstehlich zum
Herzen drang .
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War das Wetter trübe , und erlaubte ihnen

nicht im Freyen zu seyn , so schloß Marie den

Lücherjchrank auf , und sie lasen sich wcchscitig

vor , — oder der Graf unterrichtete sie im

Zeichnen , worin er viel Geschicklichkeit besaß ,

und freute sich der Fortschritte , die seine holde

Schülerin in allem machte , was sie unter¬

nahm . Bald erfanden sie Deffcins zu Sticke -

reycn , die dann Mariens Nadel auf seidenen

Grund zauberte , während Wodmar ihr vor¬

las , — bald gaben sie sich mit ernsthaftern

Dingen ab , entwarfen Landschaften , Monu¬

mente , oder zeichneten Kupferstiche nach , —

oder Wodmar lehrte ihr Französisch , und

Marie begriff um ihres Lehrmeisters willen ,

alles mit erstaunender Leichtigkeit .

So flohen mit unbeschreiblich süßer Eile

die Stunden des Beysammrnseyns vorüber ,

und ernst und traurig nahte ihnen die Lren .

nung . — Marie weinte die bittre Thräne

des Abschieds an seinem Herzen , und auch

ihn beklemmte das Lewewohl mit namenloser

Wehmuth . O wie gern hätte er ganze Jahre

seines Lebens dahingegebeu , um den Dorwür -

f . n zu entfliehen , die ihm sein Gewissen mit

zeder neuen Probe lauter machte , die ihm Ma¬

rie von ihrer Liebe gab.
Die Gewohnheit , sie täglich zu sehen ,

Lud die anspruchlose , stille Güte ihres 8s -
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rakters , und ihre ungeheuchelte Frömmigkeit
in einer Menge kleiner Vorfälle zu bemer¬
ken , — siine jetzige , unzerstreute , einfache
Lebensart , seine Entfernung von den verdor¬
benen Sitten der großen Well , und der wohl .
thätige Einfluß der Natur auf sein ganzes
Wesen , hatten ihn besser und fühlbarer für
Mariens Werth , und seinen eignen Unwerlh
gemacht , als er eS jemals war . Tiefe Schwer -
muth umhüllte seine Stirn , und trübte sein
Auge , — ,nd er empfand die Wahrheit in
ihrem ganzen Umfang : daß der Bekrogne fast
immer glücklicher ist , als der Betrüger .

Endlich schied er. Marie sah ihm aus
ihrem Fenster nach , und so weit ihr Auge
reichte ; — selbst auf der Staubwolke , hin«
rer der sein Wagen verschwand , verweilte
noch lange ihr Blick , und dann verhüllte sie
ihn und seine Thränen . — Wie war ihr nicht
alles so leer . als er ihr fehlte ! — Wie ver¬
mißte fle ihn nicht überall , wo Er sonst mit

ihr gegangen war , und wie öde dünkten ihr
jetzt ih §e Spaziergänge , denen damals nur
feine Gesellschaft Anmuth und Reize lieh ! —

Zwar hatte er ihr versprochen , oft zu schrei¬
ben , und auf diese Art fle und fich über die

Schmerzen der Trennung zu täuschen ; —

aber ach ! ist wohl der todte Buchstabe des

Briefwechsels Ersatz für die Abwesenheit des
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Geliebten ? Konnte er sie entschädigen für da -

Glück ihn zu sehn , ihn zu sprechen , ihn zu
umarmen ? —

Die ersten Tage vergiengen ihr in tüfer

Traurigkeit . Endlich verlor ihr Schmerz bey

ihrer angebornen Milde etwas von leiner

Scharfe , und die Hoffnung des Wiedersehns

wiegte ihn in eine sanfte Melancholie , die ihr

theurer wurde . Sie ertrug gern die Einlam -

keit, in die sie die Liebe verbannte , und wuß¬

te sie zu verschönern . Sie schrieb ihm täglich ,

und ihre Briefe trugen das Gepräge der

Sehnsucht , der Zärtlichkeit und des innigsten

Vertrauens . Sie arbeitete fleißig , denn es

war für ihn ! Sie seyte ihr Zeichnen und ihr

Französisch mit einem »»ermüdeten Fleiß fort ,

und in den Abendstunden , die ihr sonst mit

ihm so fröhlich vergangen waren , folgte sie

dem stillen Gebot ihrer Gefühle , und stimmte

oft das traurige Lied aus Nina an , welches

ihr Karl einst gelernt hatte , und das jetzt auf

ihren Zustand paßte :

Hunnck ls biem - sims revionckr » Le . —"
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tiefe Betrachtungen verloren , setzte der

Graf seinen Weg fort , und oft wandte er sein
Auge zurück , um noch einmal den Ort zu er- I
blicken , wo er so unvergeßlich glücklich gewe¬
sen war . Er fühlte sich sonderbar erschüttert
von den Empfindungen des Abschieds , — die

Thränen waren ihm so nahe , das Herz so
weich , und so geneigt zur Wehmuth , wie noch
nie in seinem Leben . — O Marie ! sagte er

zu sich selbst , wärst Du wirklich mein durch

rechtmäßige Verbindung , die ich laut bekennen

dürfte , wie Du jetzt im Stillen mein bist ,
durch dein unverdientes Vertrauen in meine

Redlichkeit , — wie gern wollte ich dem eitcln

Schimmer entsagen , der mir sonst so wichtig
dünkte , um ganz für Dich und die häusli »
chen Freuden zu leben , die Du mir erst ken¬
nen lehrtest !

Er kam auf dem Landgut an , wo er Js -

sephine ^r verlassen hatte . Sie empfieng ihn

freudig und zärtlich . Die Schwermuth ihrer
unglücklichen Liebe hatte sich in der Einsamkeit
selbst aufgezehrt , da sie keine Nahrung fand ,
und es war ihr nichts mehr davon übrig ge¬
blieben , als ihrem Auge ein freundlich - um-

wölkter Blick , und ihrem Herzen eine Narbe
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und ein süßes Andenken der Vergangenheit ? ,

das sie noch oft beschäftigte , ohne ihr mehr

weh zu thun . Sie war schöner und blühender

geworden , als sie Wodmar je gesehen hatte ,

und die nahe Aussicht , Mutter zu werden , die

sie ihm erst jetzt nut einem süßen ErrSthen ge-

stand . webte um beyde das innige Band ei¬

ner gegenseitigen Achtung , durch Dankbarkeit

und Zärtlichkeit erhöht . Wodmar war ernster ,

stiller und einfacher geworden . Dieß brachte

ihn Josephinen näher , die ihn nun wirklich

anfieng zu lieben , und das Bild ihrer frühern

Leidenschaft immer mehr in den Histergrund

ihrer Seele stellte .
Die Erinnerung an Marien riß eine bren .

»ende Wunde in sein Herz . Es war ihm un-

möglich , Josephinens , nur durch eine kleine

Zurückhaltung gemäßigte Zärtlichkeit so innig

zu erwiedern , als sie verdiente . Der Gedan¬

ke, nicht allein Marien betrogen , sondern auch

gegen das tugendhafteste Weib unedel gehandelt

zu haben , trat wie ein böser Dämon immer

vor ihn , und verbitterte seine Freuden . Die

Hoffnung , Vater zu werden , erfüllte ihn mit

Dank und innigem Antheil gegen Josephinen ,

aber sein Aufenthalt bey ihr war ihm peinlich ,

da er sich von ihr geliebt sah , und sein Herz

ihm sagte , wie unwerth er ihrer Anhänglichkeit
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sey , und wie unfähig , sie durch Gegenliebe zu
vergelten .

Er war ganz verändert . Den Ausdruck und
die Heftigkeit seiner sonst so stürmischen Gefühle
brach jetzt eine stille Sanftheit , die unwider¬
stehlich an brausenden Menschen ist , und ihm
in den Augen seiner sanften Gemahlin noch ein
Interesse mehr gab. Seine Sehnsucht nach Ma¬
rien stieg bis zur Schwärmerey . Mit Blicken
der Liebe sah er jede Wolke an , und dachte :
vielleicht hat sie über der Gegend geschwebt ,
wo ste wohnt , und um mich trauert ! und
auch in der Ferne that ihm die Überzeugung
wohl , der Gegenstand ihrer Liebe und ihres
Verlangens zu seyn.

In dieser Stimmung verlebte er die Som >
mermonate . — Im Anfang Augusts wurde Jo «
sephine von einem Knaben entbunden , und mit
wehmüthiger Freude drückte er den Sohn ans

Herz , und dankte der Mutter für das kostba¬
re Geschenk ihrer Liebe . Ein liebliches Roth
stieg aufJosephinens vorher blaffe Wange . Ich

schenken Ihnen mehr , als diesen Knaben , lieb¬

ster Wodmar , sagte sie mit schwacher und ge¬
rührter Stimme , ich schenke Ihnen mein Herz,
das von nun an ganz und auf ewig das Ih¬
rige ist. Ungern gab ich Ihnen meine Hand ,
und die Grundsätze , die Sie im Anfang unse¬
rer Verbindung äußerten , stimmten so wenig



Mit den meinigen «herein , daß ich kälter ge¬

gen Sie war , als ich es vielleicht hatte seyn

sollen. Aber ich fühle mich jetzt . nicht allein

durch dieses Kind , auf das wir gemeinschaft¬

liche Rechte haben , sondern auch durch eine

freywillige , zärtliche Neigung zu Ihnen hin¬

gezogen , mit welcher ich mich bemühen will ,

Sie so glücklich zu machen , als ich es durch

Sie seyn werde . Sie scheinen jetzt die Vorzüge
eines häuslichen Lebens vor den Freuden der

Stadt einzuschn ; — lassen Sie unS , wenn

Zhr Herz Ihnen entsagen kann , — einen stil¬

len , ländlichen Aufenthalt immer dem Ge¬

räusch der grossen Welt vorzichn , — oder

wenn Ihr muntrer Sinn zuweilen nach Ab-

wechslung verlangt , so genießen Sie allein die

Lustbarkeiten , die ich nicht kenne , und nicht

kennen mag , weil sie niemals Reiz für mich

haben werden , — und mir erlauben Sie ,

immer so einfach fort zu leben , wie ich es jetzt

gewohnt bin . Die Erziehung unsers Sohnes
wird meinem Herzen und meinem Geist Be¬

schäftigung geben , und mit aller der Liebe und

Achtung , die ich für Sie empfinde , werde ich

Sie empfangen , bester Gemahl , wenn Sie

müde des Herumschwärmens zurück kehren , in

meinen Armen auszuruhn .
Mit einem liebevollen Lächeln reichte sie

ihm ihre Hand , und mit der andern drückte
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sie den Säugling fest an ihre mütterliche Brust ,
indem ihr Auge einen ganzen Strom von Lie¬

be über den schönen Mann ausgoß , der an

ihrem Bette knieete , und Thränen der Be¬

schämung und der Rührung weinte . Ihre ehe¬

malige Gleichgüliigkeit wäre ihm lieber gewe¬
sen , als diese liebevolle Milde , die sein In¬
neres verwundete , denn sie hatte ihm eher den

Schein eines Rechts gegeben , seine leiden¬

schaftliche Anhänglichkeit an Marien zu ent¬

schuldigen und fortzusetzen .
Ja , meine Josephine ! nahm er endlch

das Wort , die große Welk hat keine Re ze
mehr für den , der die stillern Freuden der

Häuslichkeit in ihrem ganzen , schönen Umfang

gekostet hat . Ich strebe nicht mehr nach den

lächerlichen Thorheiten eines falschen Genusses ,
die mir sonst so süß dünken ; Ihrer werth

zu seyn , sey fortan das Ziel meiner Müde.

O wenn ich auch noch nicht ganz diese L ebe

verdiene , die Sie mir eben bewiesen haben ,

so dulden , ertragen Sie mich mit Ihrer ge¬

wöhnlichen Sanfimulh und Nachsicht , und seyn
Sie öerstcherk , daß mein Herz durch seinen

eignen Kummer sich für jede Handlung selbst

bestraft , die es mißbilligen muß.
Er entfernte sich hier schnell , das Tuch

vor den Augen . — Josephine sah ihm ver¬

wundert nach . Schon langst harte sie einen gc-
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wissen Trübsinn an ihm bemerkt , der ihr zwar
besser gefiel , als der gaukelnde , cirle Leicht¬

sinn seines ehemaligen Betragens , der sie aber

zu gleicher Zeit , und nicht mit Unrecht , auf
einen heimlichen Gram schließen ließ , der an

seinem Innern nagle . Da er aber nicht ge¬
neigt schien , sich zu entdecken , so wagte sie
nicht , um die Ursache desselben in ihn zu drin¬

gen , denn der Schmerz , der sich selbst auf¬

opfert , indem er sich verbirgt , war ihr heilig .
Sie erlangte bald ihre Verlornen Kräfte

wieder , und die Mutterfreuden , die ihr so
neu als angenehm waren , beförderten ihre Ge¬

nesung . Jetzt dachte sie mit einer Empfindung ,
die ihrer Ruhe nicht mehr gefährlich war , an

August , wie man eines Gespielen aus früher

Jugend gedenkt , von dem uns das Schicksal
trennte , ohne uns mehr von ihm zurück zu
lassen , als eine wehmuthsvvlle Erinnerung ,
der aber Zeit und Vernunft jede Bitterkeit

nahm . Sie hatte versprochen , ihm zu schrei¬
ben , so bald sie sich diese Stimmung zugeeig¬
net haben würde , und jetzt war der Zeitpunkt ,
wo sie Wort hielt .

„ Diese Sehnsucht nach Ihnen , schrieb sie,
die mich zum Schreibtisch hinführt , gehört
nicht mehr der Liebe an , und darum beke »ne

' ch sie Ihnen ohne zu erröihen . Ein anderes

Gefühl , nicht weniger hehr und heilig , wie
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das erste , hat seine Stelle eingenommen , und

in meinem Herzen trage ich das Bi d meines

Gemahls und meines Freundes in seliger Ein¬

tracht . Sie werden mich keines Wankelmurhs

beschuldigen , Wilmuth ! wenn ich Ihnen frey

bekenne , daß dem Manne , der den Bund mei¬

ner ersten Liebe störte , jetzt meine zweyte ge¬

hört . Er ist der Vater meines Kindes , und

die Allmacht dieses Gedankens würde mich schon

zu ihm hinziehn , auch wenn er weniger lie¬

benswürdig wäre . — Ich trat mit grosser Ab¬

neigung in den Ehestand , aber eben die ge¬

ringen Erwartungen meines Glucks machten ,

- aß ich nach und nach den Werth meines Man¬

nes und meiner Lage zu suhlen anfing . Ich

bemühte mich , jeden Wunsch zu ersticken , der

wider meine Pflicht war , und bald gab mir

eine höhere Macht den Frieden wieder , der

meiner Seele fehlte . Ich bin Mutter , — mit

wonnevollen Thränen benetzte ich den Knaben ,

dem ich Ihren Namen gab , und gelobte ihm

und seinem Vater Liebe und Sorgfalt für mei¬

ne ganze Lebenszeit . Nichts stört mehr das

Glüök meiner Ehe , als die Besorgnis , »och

immer so innig von Ihnen geliebt zu werden,

wie sonst Möchten Sie doch nichts mehr

mich empfinden , als jene feste , unwandelbare

aber ruhige Freundschaft , die Sie nur ein -

in einer schönen Stunde gelobten . Mein Hk«
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hat a«e süßen Erinnerungen der Vergangenheit

aufbewahrt , aber sie sind mir zum Traume ge¬

worden , von dem mir nur ein fiüchligcs Schat¬

tenbild bleibt , das ich mit feuchtem aber hei -

term Auge ansehe , — den ich zurück haben

möchte , und doch ruhig vorüberfiiehn iah. —

Sind Ihre Empfindungen für mich dieselben ,

haben auch bey Ihnen Zeit und Abwesenheit

und neue Gegenstände Balsam in die Wunde

gravffen , die Ihnen die Liebe schlug , — bin

ich Ihrem Herzen noch werth , ohne ihm mehr

gefährlich zu sy » , — o! so reichen Sie mir

noch einmal die Hand , um den Bund zu er-

neuern , den wir schloffen , und er dauere bis

die Morgenröthe eines zweyten Lcb. ' us tagt ,

und eine zweyte Welt unsre festvereinlcn See¬

len aufnimmt " —

Wodmar begegnete Josephinen mit dem

feinsten Zuvorkommen , mit dem leisesten Er -

rathen aller ihrer Wünsche , und da er , je

mekr sich ihm die Schönheiten ihres Geistes

und ihres Herzens enthüllten , mit immer tie -

ferer Achtung sich an sie anschloß , glaubte sie

sich so herzlich geliebt , als er es war . Aber

ach , — Marie war eine zu gefährliche Ne¬

benbuhlerin , und Joscpbine vermochte nickt

mit dem zärtlichsten Bemühen , ihm die Tren¬

nung von ibr ganss zu erietzen . Zu tief hatte

sich ihr liebenswürdiges Bild in fein Innres

Marie Müller . K



gegraben , und überall , wo er hinsah , vermiß ,
te er den Zauber , den wahre Liebe über
alles verbreitet , was sie umgicbt .

XVII .

^Hosephine wünschte ihren Gemahl zu beglei.
ten , da er Anstalt machte , im September auf
seine andern Güter zu gehn , und er konnte die¬
se billige Bitte , die sie mit so viel Zärtlichkeit
an ihn that , nicht abschlagen , wiewohl er dies¬
mal gern allein gegangen wäre , da der Zweck
seiner Reise war , Marien , die so innig darum
bat , wieder zu sehn. Bier lange Monate wa¬
ren verflossen , seit er sich von ihr getrennt hal¬

lte , und laut klopfte sein Herz den Fluren ent¬

gegen , die sie bewohnte . Er beschloß , seincGe-
mahlin im Wodmarshausen ( so hieß das Schloß,
wo er Marien durch eine Schcinheurath betro¬

gen hatte ) zu lassen , einen Ritt nach Ncffel-
feld zu machen , sie zu sehn und zu umarmen .

Als sie sich Wodmarshausen näherten , war
es Abend , und der Vollmond streute sein ma¬

gisches Silber auf die schlummernden Fluren-
Eine unendliche Sehnsucht ergriff den Grafen-
Er lehnte sein glühendes Gesicht mit Heftigkeit
an Jvsephincns Wange , betheuerte ihr seine
Liebe , und kleidete seine zärtlich stürmisch en Ge¬

fühle , die Marien entgegen strebten , in Wor-
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te , die Josephinen geweiht waren , um seinem

Herzen Luft zu machen . — So füslen die Man .

ner oft . was sie der einen versichern , für eine

andre . Joi ' cphine war entzückt über die Versi¬

cherungen die er ihr gab ; sie hatte ihn noch nie

so gesehn , und erwiederte leine Betheurungcu

mit dcr ganzen Innigkeit ihrer Liebe .

Am andern Tag sagte Wodmar zu Iosephi -

nen , um sie vorzubereiten : — Ich habe noch

ein «Hut in dieser Gegend , das ich ungeachtet

seiner unangenehmen . fast traurigen Lage den¬

noch liebe , und zuweilen besuche. Es liegt nur

sechs Meilen von hier , in einer flachen öden

Gegend , und ich zeigte es Ihnen gern . wenn

seine Wohnung eingerichtet wäre , mehr als ei¬

ne Person aufzunehmen , und wenn ich Ionen

von einem Aufenthalt dort etwas anders als Un¬

bequemlichkeit versprechen könnte . Indessen will

ich doch Hinreiten , da ich diese nicht achte , um

den Castestan einmal wieder zu sehn , der sich

immer so herzlich freut , wenn ich ihn besuche

Die Gräfin hatte keinen Argwohn , und ließ

ihren Gemahl ruhig von sich. der die Reise zur
Geliebten wie im Fluge endete .

Er traf Marien am Klavier an , aber sie

spielte nicht mehr , sondern schlug nur mit der

einen Hand zuweilen einen schwermüthigen Ton

an , indeß ihr Auge mit dem reinsten Anödn ck

des Verlangens auf dem Bilde ihres Karls ver -
K «
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weilte , das ihr gegenüber hing . Ein einziges
Licht erhellte sparsam das Zimmer — sie hatte
es so gestellt , daß nur die Züge ihres Wod-
mars von seinem matten Schimmer beschienen
wurden , und alle übrigen Gegenstände in einer
holden Dämmerung schwammen Leise hatte er
die Thür geöffnet , leise sich unter dem heftigen
Klopfen seiner Brust ihr nahe geschlichen , und
nun , da er sie so tief mit sich beschäftigt sah,
konnte er sieb nicht länger hallen , und schloß
sie mit dem Ausruf : Liebste , beste Marie ! fest
in seine bebenden Arme .

Marien nahm der Schrecken die Sprache .
Aber ihr Schrecken war süß wie die Umar¬
mung , in der sie ihn verbarg . Karl ! mein Wod.
mar i. stammelte sie an seinem Halse , und dir
beyden Glücklichen schwiegen im wvnnevollea
Rausche - es Wiedersehns , der ihre Zunge
fesselte . —

Zwey glückliche Tage brachten sie mit ein¬
ander zu. Da mußte Karl wieder scheiden. Und
warum schon jetzt ? fragte traurig Marie . 34
muß ! war seine Antwort , die ein Seufzer be¬

gleitete : — mein Vater ist in Wodmarshau -
sen , und würde Verdacht schöpfen , wenn i4 .
länger bliebe . — Marie glaubte unbedingt sei- i
nen Worten , und sie trennten sich mit dem Vor¬

satz , sich bald und länger wieder zu sehn.
Auf dem ganzen einsamen Rückwege beschul'
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Uzte sich der Graf mit dem Gedanken , wie es

sich anfangen ließe , einige Wochen bey Marien

zu seyn, ohne Joftphinens Argwohn zu erregen ,
und der Genius der Liebe flüsterte ihm einen

Anschlag ins Ohr Als er zurückkam , sagte er

seiner Gemahlin , daß ihn nothwendige Geschäf¬

te in die Stadt riefen . Er würde von da über

Nesselfeld reisen , und ungefähr den zwanzigsten
Oktober wieder in Wodmarshausen seyn , um

mit ihr den Jahrestag ihrer Verbindung zu

feycrn . — Josephine war ihm schon im Vor ,

aus dankbar für diese Aufmerksamkeit .
Er reiste ab, und nahm den Weg nach der

Stadt , so lange man ihn sehen konnte . Dann

wendete er um, und seine Rosse flogen mit ihm

nach Neffelfeld Wirklich hatte er einige Ge.

schafte in der Stadt , aber sie erforderten nur

wenige Tage , und er beschloß , sie erst nach sei¬

nem Aufenthalte bey Marien zu besorgen .
Sie empfing mit so viel Liebe , als sie ihn

entlassen hatte , den Mann ihres Herzens wie¬

der , und die Stunden des Beysammenseyns

flogen auf goldnen Fittigen wie lächelnde En¬

gel vorüber . Der Graf , der sonst wie ein

Schmetterling , unbeständig geliebt hatte , fühl¬

te mit jedem neuen Wiedersehn , daß sich Ma¬

riens Fesseln fester und enger um sein Wesen

schlangen . Immer gebildeter fand er ihren Geist ,

immer reizender ihre Gestalt , immer holdteeli -
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ger ihr einfaches gefälliges Betragen . Als er

sich aufs neue von ihr trennen mußte um in die
Stadt zu reisen , beklemmte eine sonderbar
schmerzliche Ahndung seine Brust beym letzten
Lebewohl . Ihm war bey der Umarmung des

Abschieds , als würde er gewaltsam von ihr los¬

gerissen , als würde er sie niemals wiedersehn !
Noch einmal drückte er sie an sich , und eine

Thräne fiel aus seinem Auge , die bitterste sei¬
nes Lebens , — auf ihr umwölkkes Gesicht .
Ich komme noch zu dir , Marie ! rief er , eh'
ich nach Wodmarshaufen zurückkehre , ich ma¬

che gern diesen Umweg , um dich noch einen Lag

zu sehn. Erwarte mich den neunzehnten bey
dir . — Mariens feuchtes Auge blickte ihn freu.
dig an , als wollt ' es ihm für die angenehme
Verheißung danken , und mitgelindertemSchmerz
sah sie ihn abreisen -

Indessen war es Jofephinen einsam in dem

grossen , prächtigen Schlosse , das sie bewohn¬
te , und sie wünschte die^ Zurückkunft ihres Ge¬

mahls . Wie weit ist es nach Nesselfeld ? —

frug sie den Schloßverwalter . Nur sechs kleine
Meiler ?, war die Antwort . Schade , daß die

Wohnung so eng ist , fuhr die Gräfin fort ,
ich machte mir sonst das Vergnügen , meinen
Gemahl dort zu überraschen , und ihm bis da¬

hin entgegen zu kommen . — Die Wohnung zu

eng , Jhro Exzellenz ? unterbrach sie das ge-
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sprächige Hannchen , die diese Reise wünschte ,

weil sie wußte , daß sie die Gräfin mitnehmen

würde , und weil ihr der Aufenthalt in dem

stillen Wodmarshausen misfiel : — wie ich hier

gehört habe , sind erst vor einigen Jahren ein

paar schöne Zimmer dort zum Bewohnen ein¬

gerichtet , und mit allen Bequemlichkeiten , die

eine hohe Herrschaft braucht , versehen worden .

Ist es nicht so , Herr Schloßverwalter ?

Der Schloßverwalter hatte längst gemerkt ,

daß der lange Besuch im Frühjahr , den der

Graf dort abgestattet halte , seine geheimen Ur¬

sachen haben müßte . Da er seiner Wachsam¬

keit nicht traute , hatte er ihn die wenigen La¬

ge , die er mit Marien in Wodmarshausen zu¬

brachte , unter dem Vorwand einiger Geschäfte

entfernt , und die wenigen Menschen , die um

sein Geheimniß wissen mußten , unter Bestechun¬

gen in sein Jnterreffe gezogen , und ihre Ver -

schwiegenhcit erkauft . Den Schloßverwalter ,

dem man doch nicht alles so gewissenhaft ver¬

barg , wie man sollte , verdroß dieser Mangel

an Zutrauen , den ihm der alte Graf nie hatte

fühlen lassen , und er glaubte nun eine schick¬

liche Gelegenheit gefunden zu haben , seinem

jungen Herrn zu zeigen , daß es besser geive-

sen wäre , ihn mit um das Geheimniß wissen

zu lassen. Da die Verantwortung nicht auf ihn

füllen konnte , weil /r nicht von des Grafen
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geheimen Freuden in Nesselfeld unterrichtet war ,
so nahm er freudig das Wort , und versicherte
der Gräfin , daß alles dort im guten Stande ,
und fähig sey, sie einige Tage recht bequem auf¬
zunehmen . Was würde der Herr Graf für gros¬
se Augen machen , setzte er schelmisch hinzu ,
wenn er Jhro Excellenz f» unvermuthet dort
anträfe , und sähe , daß Ihnen seine Gesellschaft
lieber wäre , als alle Pracht und aller Überfluß
ohne ihn in Wodmarshausen !

Joscphine trug diesen Gedanken mit sich
herum , und malte im Geifle mit so lachenden
8a - ' n sich das frohe Erstaunen ihres Gemahls ,
sie in Nesselfels zu finden , daß sie endlich dem
V. rla - gen nicht widersteht , konnte , ihn zu über .
raschen .

Es wird ihm ein neuer Beweis meiner Lie¬
be seyn , dachte sie, wenn ich ohne mich durch
die Schilderung abschrecken zu lassen , die er
mir von Neffelfeld machte , in seine Arme eile,
um ihn einen Tag früher zu sehn. Und wenn
ich auch nicht alles in dem Stande finde , wie
ich es gewohnt bin ; — wie wenig braucht ein
volles Herz , das sich der Gegenliebe des liebens¬
würdigsten Gemahls erfreut ? wie wenig braucht
eine Mutter , wenn sie den Sohn ihrer Liebe
lächeln sieht ! —

Der kleine August , ganz das Ebenbild sei¬
nes Vaters , der mit jedem Lage schöner wurde
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und werther seiner Mutter , war nebst feiner

Wärterinn und Hannchen die einzige Begleitung

der Ärasinn , ats sie am achtzehnten Oktober

in aller Frühe die Reise nach Neffelfeld antrat .

Als sich die öde Gegend wie eine menschen - und

freudenleere Wüste um ihren Weg ausdehnt «,

fühlte sich Jos phine , schönerer Gefilde gewohnt ,

unaussprechlich beklommen Immer einsamer

wurde es um sie her , je weiter sie kam. Kein

Baum , kein Strauch , kein Dorf , keine Spur

von Menschenleben , so weit sie blickte ! Nur an

der steinigten Landstrasse , die zwey Stunden

von Neffelfeld durch die unfruchtbaren Felder

führte , und die zuweilen ein einzelner Kärner

mit seiner Fracht bezog , grünte eine traurige

Fichte , und Josephine , als sie an ihr vorüber

fuhr , konnte sich nicht enthalten , ihr verlasse¬

nes Schicksal zu beseufzen . — Arme Unglück¬

liche ! schenke nicht dem fühllosen Baume , der

gesund , wiewohl einsam in diesem dürren Bo¬

den wurzelte , deine Seufzer ! Spare sie auf

dein eignes Schickst , daß sich dir in wenig
Stunden grausam enthüllen wird !

XVII .

war ein lauer schöner Nachmittag , als

Josephine vor Nesselfelds einsamen Gebäude ab¬

stieg. Maria saß unter dem Kastanien in ihrem
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Hofraum und arbeitete . Als sie das hier so seltne
Geräusch eines Wagens hörte , sprang sie fröh¬
lich auf , in der Meinung , es sey ihr Gelieb¬
ter , und trat heraus auf den Rasenplatz vor
ihrer Thür , ihn zu bewillkommen . Aber wie
groß war ihr Erstaunen , als sie eine junge ,
schöne Frau mit weiblicher Begleitung und ei¬
nem holden Knaben , der in den Armen seiner
Amme schlummerte , auf sich zugehen sah. Be¬
fremdet und bestürzt wich sie einen Schritt zu¬
rück , und konnte sich das Räthsel nicht erklären .

Auch Josephine konnte ihre Verwunderung
nicht bergen , ein Mädchen von so seltner Schön¬
heit , und so sorgfältig gekleidet , an diesem ab¬
gelegenen Orte zu finden . Marie trug ein ein¬

faches aber feines weißes Kleid , dessen reizen¬
der Faltenwurf die ganze Anmuth ihrer schönen
Gestalt verrieth , und ein weißer Strohhut mit

rosenfarbnen Schleifen bedeckte ihre ungepuder -
ten seidnen Locken. An ihrer Brust trug sie eine

späte Rose — vielleicht die einzige , die die

Kunst in diesen öden Fluren hervor gebracht
hatte , und an ihrer Hand den goldnen Rin¬
der Tr ^ ue , der ihr endlich Muth gab , verschö¬
nen Unbekannten entgegen zu gehn .

Josephine war sanft und gütig gegen jeder¬
mann . Aber die öftern Besuche ihres Mannes

inNeffelfeld , die ihr einfielen , und die außer¬

ordentlich interessante Bildung Mariens , die
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sie für die Tochter des Castellans hielt , erfüll¬

ten sie plötzlich mit einer geheimen Regung von

Eifersucht , die der Art , mit der sie Marien

entgegen sah , mehr Stolz und Kalte gab , als

ihr gut stand .
Marie näherte sich ihr bescheiden , aber doch

ohne die Würde zu vergessen , die sie ihrem
neuen Stande schuldig zu seyn glaubte , und

frug Zosepyinen . welcher Zufall sie hieher brin¬

ge, da man sonst hier gar nicht gewohnt sey,
Iremde zu sehn.

Josephine antwortete kurz : Ich glaube hier
in meinem eignen Hanse zu seyn , und komme

nicht durch einen Zufall , sondern in der Ab¬

sicht hierher , meinen Gemahl zu erwarten . —»

Wollen Sie wohl so gütig seyn , mein Kind ,
und mir ein Zim ner anweisen ? —

Mariens Wangen fingen an zu glühen . Ja
Ihrem eignen Haufe ? sagte sie , ein wenig be¬

leidigt durch den stolzen Ton , in dem die Grä¬

finn sprach . Mir dünkt , diese Woynung gehört
dem Grafen von Wodmar .

Ganz recht , versetzte Jofephine , und da

ich mir diesem verheirathet bin , so habe ich al -
ler Wahrscheinlichkeit nach eben so viel Recht
hier zu seyn , wie Sie , meine Liebe ! ob Sie

gleich andrer Meinung zu seyn scheinen . Da .

rum bitte ich Sie noch einmahl um ein Zim¬
mer , denn ich bin ermüdet . —
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Marie hielt Josephinen für eine Verwand - l
»in des Grafen , die diefes Mährchen behaup¬
ten wollte , um sich desto mehr Gewicht zu ge¬
ben. — Mein Zimmer steht zu Ihren Dien¬
sten , sagte sie ein wenig unwillig , wiewohl ich j !
viel zu gut weiß , daß Sie nicht die Gemah - I
lin des Grafen sind. Er wird es nicht wenig
schmeichelhaft finden , daß Sie so bestimmt be¬
haupten , mit ihm verheirathet zu seyn.

Wie ? ist er schon hier ? — rief Josephine .
Noch nicht , erwiederte Marie , aber ich er-

warte ihn morgen .
Sie erwarten ihn , sagte Josephine empfind¬

lich. — Das ist doch sonderbar ! Wer sind
Sie denn , Mamsell , daß Sie ein Recht ha¬
ben , ihn zu erwarten ? Sind Sie die Tochter
des Castellans , oder die Haushälterinn ? —
oder stehen Sie in besondern Verhältnissen mit
dem Grafen , sind Sie vielleicht gar der Mag¬
net , der ihn so oft nach Neffelfeld zieht . Bey-
nah sollt ' ich es aus Ihrem entschiedenen Tone
schließen .

Diarien verdroß diese Begegnung unbe¬

schreiblich . Sie konnte die Geringschätzung nicht

ertragen , die ihr die Gräfinn bewies .
Wer ich bin , weiß ich recht gut , antwor¬

tete sie, und wenn Wodmar da wäre , dürf¬
ten Sie sich vielleicht dieses unartige Betragen
nicht erlauben . Ich habe nicht nöthig , über
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das , was ich bin , zu crröthen , aber vielleicht
werden Sie es thun müssen , wenn Sie mich

einmahl näher kennen lernen , und einsehn , wie

wenig ich verdiente , daß Sie mich so behan¬
delten .

Diese Worte , die sie mit einem edlen Stolze

sprach, machten Iosephinen schweigen . Nun folg .

le sie ihr ins Zimmer , als ihr aber sogleich das

Portrait ihres Gemahls in die Nagen fiel , brau -

seten im Stillen die Wellen der Eifersucht von

neuem. Wenn ich Sie anders behandelt habe ,
als Sie verdienen , sagte sie sanfter als vor¬

her z» Marien , so vergeben Sie mir . Aber

Ihr Benehmen gegen mich war gewiß auch nicht

ganz , wie es seyn sollte . Ich hoffte , auf die

Achtung und Gefälligkeit aller der Leute , die

in meinem eignen Hause wohnen , Ansprüche

machen zu können . — Sie sind mir aber mit

einer Dreystigkeil und Zuversicht begegnet , als

ob Sie selbst die Besitzerinn dieses Landgutes
wären . Sagen Sie mir doch , wer Sie sind,

daß wir uns endlich einmahl verstehen ?
Marie kämpfte mit sich selbst, ob sie sich ent¬

decken sollte oder nicht . Zwar hatte ihr Wod -

mar die strengste Verschwiegenheit befohlen , und

ihre Vernunft billigte seine Gründe . Aber da

sie ganz gewiß glaubte , daß er des andern Ta¬

ges selbst seinem Gaste ihre Verbindung entde¬

cken würde , um sie über ihr stolzes Betragen



IL8

ju beschämen , so konnte sie sich' s nicht »erst .
gen , die Gräfin roth zu machen

Wenn ich Ihnen als die Frau dieses Hau>
ses begegnet bin , versehn sie Josephi ' nen, st

habe ich dadurch nicht mehr scheinen wollen ,
als was ich wirklich bin. Eine heimliche Heu-
rath , fuhr sie fort , indem sie auf das Bild ih¬
res Karls zeigte , bat mich zur rechtmäßigen
Frau dieses Mannes gemacht , von dem Sie

mit so viel Zuversicht behaupten , er sey der

Ihrige . Meine geringe Herkunft , deren ich mich
nicht schäme , hält meinen Gemahl ab , unsre
Verbindung bekannt zu machen , so lange sein

stolzer Vater lebt , der sie wieder trennen wür¬

de ; aber wenn ich auch nur im Stillen seinen
Namen führe , so weiß ich doch, was ich ihm

schuldig bin. Hören Sie morgen von ihm selbst
die Bestätigung meiner Worte , und verzeihen
Sie meine Aufführung , die sich an Ihrer Haus¬
hälterin freylich nicht entschuldigen ließe.

Immer bleicher wurde Josephine , und als

Marie schwieg , konnte sie sich nicht mehr auf¬

recht halten , sondern sank bewußtlos in einen

Scffel . Marie hielt in ihrer noch glückliche»
Unwissenheit dies Erstarren der Fremden für
Sck ' aam und Demüthigung , und suchte sie mit

liebvoller Pflege und Sorgfalt zu ermuntern .
Es gelang ihr , sie wieder zu sich selbst zu bru -

gen. Josephine schlug ihre Augen auf , die >«
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Thränen der Wehmuth schwammen . Arme Be-
trognel ' rief sie , und faßte mitleidig Mariens
Hand , die sie für wahnsinnig zu halten anfing .

Ich bin nicht betrogen , sagte sie so sanft ,
als man die Meinung eines Kranken zu bestrei¬
ken pflegt : zu gleicher Zeit zog sie den Trauring
von ihrem Finger , und reichte ihn ihr hin .
Sehn Sie hier selbst das Unterpfand seiner
treuen , gesetzmäßigen Liebe .

Josephine nahm ihn mit bebender Hand ,
Arme Betrogne ! rief sie noch einmal in einem
noch schmerzlichern Tone , wie vorher , und zeig -
te ihr den ihrigen , und das Bild ihres Ge¬
mahls , das sie an einer goldnen Schnur in
ihrem Busen trug . Ein grausamer Betrüger hat
dich mit falschen Hofnungen getauscht , und dein
Vertrauen in seine Redlichkeit gemißbraucht ,
um dich zu verderben . Ich , ich bin Wodmars
Frau , und bin es nicht heimlich , sondern im
Angesicht seiner Familie und der meinigen ge¬
worden . Ihm zu überraschen kam ich hierher ,
und finde dich und das Unglück meines Lebens .

Sie verhüllte ihr Gesicht und weinte . Ma¬
rie stand da wie vernichtet — Indem trat
Hannchen herein , und trug den kleinen August
seiner Mutter entgegen . Sieb hier die Züge des
Vcrräthcrs in diesem unschuldigen Gesicht , rief
Josephine mit Heftigkeit , indem sie den Kleinen
in ihre Arme schloß. Jetzt schwankten Mariens
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Kniee , und sie warf sich blaß wie der Tod aus
das Sopha .

Frau Köhler kam herein , das ganze Haus

lief zusammen , die Greisin befand sich so krank,

daß man sie zu Delle bringen mußte . Marie

lag nach einer Stunde noch imnur unbeweglich

in ibrer vorigen Stellung , weil vfien und oh¬

ne Thränen ihr starres Luge , vor sich hinbli-

ckend, und unvermögend , nur ein Wort zu
reden .

Lm Bette der Grasin erfuhr Frau Köhler

den ganzen schrecklichen Zusammenhang des Un¬

glücks ibrer Nichte , und nur die Wiederholung

der Geschichte der Gräfin vermochte Marien aus

ihrem dumpfen Hinbrüken zu wecken. Wild

rollte ihr Blick , wie die Verzweiflung , und m

ihrer Seele wogte ein Meer von tobendem

Schmerz . — Die ganze Verratherey des Man¬

nes , den sie angebetet hatte , war ihr nun klar,

und erfüllte sie mit Abscheu und Derrachtmg '

Aber mit tausend Dolchen durchführen diese

Gefühle ihr Herz , in dem sein Nahme mit un¬

auslöschlicher Schrift , von der Hand der Lie¬

de geschrieben , brannte , denn nickte zerrißt das

Innere mehr , als wenn Verachtung an

Stelle der Zärtlichkeit tritt .
Sie schwankte zu Iosephinen ; diese f»l !lt

durch alles , was sie durch Frau Köhler von Ma¬

rien erfahren hatte , die lebhafteste Achtung M
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ihre Tugend , und das innigste Mitleid für ihr

Unglück . Ich bin nicht strafbar , sagte ste mit

leiser gebrochner Stimme beurtheilen Sie mich

nicht so hart , wie mein Schicksal ist. Ach die

Wahrheit ^schien auf seinen Lippen zu wohnen ,
und mein Herz voll Liebe glaubte ihm nur all -

zuleichk !
Josephine umarmte sie , und nun vermisch »

ten beyde ihre Thränen . Es erleichterte Marien

ihren Kummer , daß sie endlich weinen konnte .

Und nun ? — was willst du thun ? frug Frau

Köhler . Ihn niemals wieder sehn ! versetzte Ma¬

rie fest und mir Empörung . Ich will gehn , so
weit mich meine Füße tragen , — es wird doch

irgend ein Winkel in der Welt seyn , wo ich

mich und meine unverdiente Schande verbergen
kann. Vater in der Ewigkeit ! seufzte sie unter

hellen Thränen , ich habe die Lehren nicht leicht¬

sinnig vergessen , die du mir auf dem Sterbe¬
bette gabst ! Lief waren sie in mein Herz ge¬
schrieben , aber ein Bösewicht gewann meine
Liebe durch Heucheley , und meine Arglosigkeit
riß mich ins Verderben . Aber ich habe nicht
mit meinen Willen gesündigt , und der Ewige
wird mir vergeben !

Nein , Sie müssen mich nicht verlassen ,
Marie ! sagte Josephine . Bleiben Sie bey mir .
als meine Freundinn , als meine Schwester , als

Marie Müller L
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die Gefährtin meines Unglücks und meiner künf.
ligen trüben einsamen Tage

O gnädige Frau ! rief Marie , ich empfin.
de tief die Größe Ihrer Seele , mit der Sie
mich behandeln . Aber kann ich je den Frieden
wieder erlangen , um den mich ihr grausamer
Gemahl betrog , so ist es nur fern von allein
dem möglich , was mich an ihn erinnern könn,
le. Lassen Sie mich diesen Ort fliehn , eh' noch
die Nacht anbricht , denn morgen — ach mor.
gen hieß er mich ihn erwarten , und ich kau»
seinen Anblick nicht mehr ertragen !

XVIII .

§^ber wo wollen Sie hin ? fragte Jofephine .
Fremd , vielleicht ohne Geld , in dieser leeren,
Ihnen unbekannten Gegend ? — Nein , Sie

müssen bleiben , bis ich Ihnen und Ihrer Ber-
wandtin ein lebenslängliches , reichliches Aus¬
kommen gesichert habe.

Wie , beste Gräfin ? antwortete Marie , ich
sollte hier bleiben wo mich alles an die gold-
nen Hdfnuligcn mahnt , mit denen ich dieses

Haus betrat , und mit denen ich zuversichllich
in die Zukunft blickte ? Ich sollte den Mann
wicdersehn , der mich um die Ruhe , um daS
Glück meines ganzen Lebens betrog ? ich sollte
vielleicht von der Hand meinen Unterhalt an-
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nehmen , die mich ins Verderben stieß ? Nein .

lassen Sie mich fort — ich habe eine ansehnli¬

che Summe , die mein eigen ist, Diele und

die Arbeit meiner Hände wird mich und meine

Tante ernähren , und der Abfcheu , den ich fthk

für ihn empfinde , wird mir Kraft geben , die

Bcsä - weilichkeuen meiner Flucht zu ertragen .

Marie entfernte fich , und rief die ganze

Stärke ihrer Seele zusammen , um fest und

entschlossen zu seyn. Schon war es Abend ge¬

worden , und kalt und feucht wehte die herbst ,

liche Luft . Aber wie wenig wirken äußere Ge¬

genstände auf ein Herz , das die Nothwendig ,

' keil fühlt , fich von dem loszureissen , den es

liebte , um dem Gebote der Moralität und der

Verzweiflung zu folgen ! Sie öffnete ein Käst .

chen , das seine Erieft enthielt , packte sie zu¬

sammen , und hinterließ sie , ohne sie wieder

anzufthn , der Gräfin , als die Rechtfertigung ih¬

res ehemaligen glücklichenWahns DicGesckenke ,

mit denen sie die Freygebigkeit desGrafen so reich -

lich überhäuft hatte . legte sie diesen Briefen

bey , und riß fich mit blutendem Herzen von al -

lem loS , was ihr ehemals werth war .

Aber , wandte Frau Köhler ein , als sie die

Anstalten zur Entfernung auf immer sah , ist

es den « nicht genug , daß dich der Graf durch

eine falsche Heurald betrogen hat - sock er auch

nicht einmal zur Straft seines Verbrechens die

L s
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Sorge für unser anständiges Auskommen ha.den ? Sey klug , Marie ! und bleibe da ! Daßdu nicht wieder mit ihm selbst , billige ich
sehr , denn es wäre Sünde . Aber so aufs
Gerathewohl in der Welt herum zu irren , ister nicht werth , und ich bin zu alt undsckwäch -
lich , um dir folgen zu können . Laß uns hier
blechen , und der Gräfin die Sorge für unsern
Unterhalt überlasten .

Frau Köhler war eine gute Frau , und
so , wie Marie , gebildeter als ihr Stand .
Aber das seine Gefühl ihrer Nichte hatte sie
nicht , und sie wußte nicht , daß einer zarten
Empfindung nichts schrecklicher ist , als Wohl¬
thaten von einer Hand , die fie verachtet . —

Wohl , sagte Marie kalt und bitter , sobleiben Sie denn , und leben Sie in Überfluß
von dem Gnadengehalt des Vcrräthers Jchw. ll allein fort , denn ich ziehe eine Armuthm Ehren dem Reichthum eines Menschen vor,den ,ch verabscheuen muß. — Frau Köhler
suchte sie zu beruhigen , und Marie schien still«oer den Entschluß nachzudenken , den sie fas¬
se. - wollte . Aber er war schon fest. - In
einen L. uch verwahrte sie einige Wäsche und
ihr ererbtes Geld , und unbemerkt und leise
schlich sie sich in dunkler Nacht die Treppe hin¬
unter , und zum Hause hinaus .



Noch einmal blickte sie zurück , nach den

düster erleuchteten Fenstern ihres lieben , un.

vergeßlichen Zimmerchens . Ach , ein matter

Schein stahl sich durch das dunkle Epheu , das

es mir treuer Anhänglichkeit umgab , und zit .

terte herab auf den bereiften herbstlichen Bo¬

den. — Unwillkürlich mußte sie an alle die

seeligen Stunden denken , die sie innerhalb sei¬

ner traulichen Mauern an der Seile ihres

Wodmars verlebt hatte , und vor dem Wonne¬

gefühl der Erinnerung verstummten noch ein¬

mal ihre Schmerzen , um dann desto heftiger

zu toben . Ein paar Thränen stiegen in ihr

Auge , und rasch wandte sich sie um. Fort ,

fort , sagte sie zu sich selbst , und die ganze

Größe ihres Unglücks überfiel sie jetzt ; 7- - 0

daß sich meine Vernunft mit meinem Glücke

verloren hätte ! —
Sie gierig muthig zu , da sie wußte , daß

weder ein Graben , noch ein Fluß das ewige

Einerley dieser flachen Gegend unterbrach . —

Die Nacht wurde kalt , aber heiter , und ihre

Dunkelheit erhob das Flimmern der Sterne

am weiten Horizont , den sie überschauen konn¬

te. Ohne zu wissen , wo sie sich befand , war

sie mehrere Stunden durch die steinigten Felder

gegangen , und nach und nach verlor sie Nef -

selftlds , matt erhellte Fenster aus den Augen .

Endlich bemerkte sie einen rauhen Weg , den
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sie einschlug , weil fie hoffte , ee werde sie zu
Menschen führen Aber hier verliehen sie ihre
Kräfte , und sie hatte Mühe , die einsame
Fichte zu erreichen , die ihr der blähe Schim¬
mer der Sterne zeigte . Hier warf sie sich
nieder , und die Erschöpfung und Mattigkeit ,
die sie fühlte , schienen ihr die Verboten des
Todes zu eyn. — Wie gern wäre sie gestor¬
ben , da sie ihre Freuden überlebt hatte ! —
Ihre Gedanken fingen an sich dunkel in einan¬
der zu mischen , nnd sie glaubte den Abcndwind
ihres Lebens wehen zu sehn. Eine unbeschreib¬
liche Müdigkeit drückte ihr Auge zu , und sie
fiel — nicht in die Arme des Todes , —
sondern eines tiefen , fast todkenähnlichen
Schlummers

Er dauerte noch in seiner ganzen ersten
Festigkeit , als sie ein starkes , unsanftes Schüt¬
teln daraus erweckte. Langsam schlug sie die
trüben Augen auf , und erblickte einen braunen
von der Sonne verbrannten , gemeinen Mann ,
mit einer ehrlichen offnen Physiognomie , der
in der linden Hand eine derbe Peitsche hielt ,
und mit der rechten bemüht war , fie aus dem
Schlaf , der ihm bedenklich schien , zu ermun -
kern. Dabey war es Heller Tag , und die
Sonne schien sanft und warmend vom klaren
blauen Himmel herab
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Wo bin ich ? ftug Marie mit he-ischer

Stimme , denn der nächtliche Frost hatte sie

erkältet . Auf der offenen Landstrasse , Jung¬

fer ! erwiederte der Mann mit einer Miene voll

Verwunderung und Theilnahme . Wo gedenkt

Sie denn hin , so allein ? — Wo ich

hingedenke ? versetzte Marie , und brach in ei¬

nen Strom von Thränen aus . Ach , meine

Heimach ist nirgends mehr ! — Der Mann

schüttelte den Kopf . Ey , Sie muß doch wo¬

hin wissen , sagte er gutmüthig , Indem er ihr

aufhalf ; aber Marie fühlte eine schmerzliche

Lähmung in allen ihren Gliedern , und sank

kraftlos wieder zurück . Sey Sie gutes Muths ,

und hör ' Sie auf zu weinen ! Unser Herrgott

verläßt niemanden , der auf ihn baut ;

warum denn also Sie ? - - Verzage Sie

nicht ; wenn Sie wirklich keine Heimach hat ,

so kann Sie leicht eine finden . Fleiß und

Gotttsfurcht lassen nicht ju Schanden wer .

den ! —
Der redliche Ton und der biedere Ausdruck

in seinem Gesicht , der diese tröstenden Worte

begleitete , rührten Marien . Sie bemerkte,

hinter sich einen kleinen Karrn , mit weißer Lein

wand überbaut , und mit einem einzigen Pfer¬

de bespannt , welcher ihrem unbekannten Freun¬

de anzugehören schien. Guter Mann ! sagte

sie , und bemühte sich , ihre strömenden Au-
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Sie halte nicht viel Zeit , den traurigen

Gedanken nachzuhängen , die ihr ihr (L>chick>al

bot . Ihr Führer war in einer gesprächigen

Laune - und suchte sie , indem er nebenher

ging , bald durch ein Lieschen , das er sang

oder pfiss , bald durch Erzählungen aus seinem

häuslichen Leven zu unterhalten . An mk, sag¬

te er , hat sich Gottes Seegen reichlich be¬

wiesen. Ich war vor zehn Jahren ein armer

Pursch , und erwarb mir mit Dienen mein

sparsam Stückchen Brod . Mein Herr hatte ein

grosses Freygut , und pflegte sein Äelraide vie¬

le Meilen weil zu verfahren . Da er nun sah ,

daß ich treu war , und das liebe Bieh wohl

in Acht nahm , ss übertrug er mir ' s , und ich

mußte viele Fuhren thun , die mir glückten .

Liese , die Hausmagd , war eine flinke

Dirne , und ich wurde bald gswahr , daß sie

mir «ilemal ein freundlicher Gesicht machte ,

wenn ich wieder kam , als wenn ich wegfuhr ,

woraus ich schloß , daß sie mir gut war . Ich

konnte sie ebenfalls leiden , denn sie halte

schwarze Augen und rothe Backen , und war

fix und gewandt , aber ich dachte : Konrad ,

geh nicht so geschwind zu Werke ! — es
g^

hört mehr als das zu einer guten Frau . Ich

ließ mir nichts merken , daß sie mir wohl ge¬

fiel , sondern gab Achtung , und erkundigte mich

unter der Hand , wie sie sich aufführte . Da
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sah ich denn selbst , und hörte auch von au -
deru , daß sie ein fleißiges , ehrbares , ver -
tägliches Mädchen war , die jedem das Sei .

und still und ordentlich vor sich hin. eb e. Nun erst frug ich : Liese, willst du mich
haben ? — Sie wurde roth bis über die Oh¬
ren , h,eil die Schürze vor die Augen , gabnur d. e Hand , und sagte ; Ja ! — Das war
nun wohl ganz gut , aber wovon leben ?
Lieft hatte nichts als ein paar flinke Arme undein ehrüch Gemüthe , und ich hatte bis jetzt
auch noch nicht dran gedacht , etwas von mei.
nem - ohne zurück zu legen , denn ob ich gleichweder em Spieler noch ein Sauser war , soliebt ,ch doch Sonntags meinen Tanz , und
versäumte keinmal , mich in der Schenke ein-
znfinden , wo rch denn auch was aufgchn ließ.Aber das wurde nun anders . Ich kam nicht
mehr zum Hause hinaus , und ersparte jeden
Groschen zu meiner künftigen Wirthschaft . —
Liese machte es eben so , und nach ein paar
fahren hatten wir schon so viel gesammelt ,
daß wir unf konnten ein Hüttchen mit einem
Garten kaufen , welches eben M Dorfe feil
war . Weil es baufällig war , bekamen wir
es um einen geringen Preis , und ich wandte
nun ane meine Feyerabende an , es auszubes¬
sern , und in guten Stand zu setzen. Endlich
«a. ,m ich Liesen , und kriegte eine gute , fleißi -
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ge Frau an ihr . Wir tagelöhnerten , und Lie¬

ft spann noch nebenher ; — so verdienten wir

reichlich , was wir brauchten , und konnten noch

einen Sparpfennig zurücklegen Wie der nun

allmahlig heran wuchs , schaft ' ' ck> mir ein

Pferd und den Karrn an , weil ich m,t dem

Geschirr wohl umzugehn wusste , und that für

meinen ehemaligen Herrn , der mir immer noch

wohl wollte , Fuhren fnr ' s Geld . Jetzt hab

ich doch nun so viel erübrigt , daß der Hafte ,

den der Gaul frißt , auf meinem eignen Acker

wächst , und daß ich das G- traide selbst kau¬

fen kann , was ich verfahre . Dabey bin ich

gesund und fröhlich . Komm' ich nach Hause ,

so freut sich mir das Herz im Leibe , wenn ' ch

meine freundliche Frau , und die vier gesunden

Kinder seh , die sie mir geboren hat . Dann

ruh ' ich mich wieder aus , besorge das Häus¬

liche , mache mir einen guten Tag , und fahre

dann wieder in die Well hinein D Sie g au

nicht . Jungfer ! was das für ein frohes Le¬

hen ist. Alles , was ich habe , hab' ich eignem

Fleiße und meiner Zuversicht auf Gott zu ver¬

danken , der mich niemals verlassen hat ' und

dieß macht gutes Blut und frohe , dankbare

Herzen . ,
Marie hörte den biedern Kärrner an, ohne

ihn zu unterbrechen , aber ihrem Herzen , o
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wund und krank , gab die Schilderung seines
einfachen häuslichen Glücks schmerzhafte Stiche .

Er blieb bey seinem Stande , seufzte sie,
und strebte nicht nach einem höhern ! L> wa¬
rum verleitete mich die Liebe , den meinigen
zu vergessen ? < —

XlX .

HP
Platte machte mit diesem Fuhrwerk einige
Tagereisen , und es war ihr gleichgültig , in
welchen W. nkel der Erde es sie führen würde .
Sie ganze Entwickelung ihres Schicksals dünk¬
te ,hr e- n fürchterlicher Traum zu seyn , aber
vergeblich sah sie dem lindernden Augenblick dcS
Erwachens entgegen . Abgeschiedenheit von der
We- t und ihren Täuschungen , war das einzi-
ge , was sie noch wünschte , und wohl ihr , daß
Me Frantasie ihr ihr Unglück mit ungewissen
Farben mahlte , sie oft ganze Stunden in den
Wahn ließ , als habe sie geträumt , — sie
wurde sonst der Schwere desselben unterlegen—

F. " gewöhnte sie sich nach und nach,
fest ihren Bück auf die untergefunknen Trüm¬
mer ihrer ehemaligen Seeligkeit zu heften ; -
sie gewohnte sich daran mit einer Ruhe , die
nur das Bewußtseyn der reinsten Unschuld ge¬
wahrt , mit einer Verachtung , die an Größe
Mer vorigen Liebe glich , dem fliehenden Schat -
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tenbild ihrer Freuden nachzusehn , und an den

Unwürdigen zurück zu denken , der ihr ehedem

so werth war . Nicht als ob es ,hr leicht

geworden wäre , ihn zu vergessen ; — o nein ,

wahre Liebe , besonders wenn es d,e erste ,st ,

die sich eines Herzens bemächtigte , baut ihrem

Abgott in dem Heiligthum seines Innersten ei¬

nen Altar , den nur mühsam die Hand der

Zeit , selbst der gegründeten Verachtung , um-

zustürzen vermag . Aber wenn sie das gefährli¬

che Gift der Liebenden , die schwärmerische ,

süsse Erinnerung ihres sonstigen Glücks mit

vollen Zügen schlürfen wollte , mischte sich - hr

gemißhandeltes Gefühl in das Andenken einer

schönen Vergangenheit , und verschwunden war

dann die Glorie von Schönheit und Edelmuth ,

mit der ihre Einbildungskraft den Ungetreuen

umgab . — Sie lernte ihn verachten , und,n

einer reinen , weiblichen Seele ist dieß der er¬

ste . entscheidendste Schritt zum ewigen Ver -

gefferi. — Mit der Achtung losen sich die zar¬

testen Bande des gegenseitigen Vertrauens auf .

und die Liebe stirbt mit ihr dahin .

Am vierten Tage , als Konrad ruh . g ne-

ben dem Karrn herging , und eben sem Mor -

genlied sang , erhob er auf einmal freudig Blick

und Hand , und rief mit einer Sl . mme voä

Gefühl und Rührung : Dort , dort . indem er

auf eine Kette von blauen , mit Dutt umfiv ' ,



seaen Gebirgen wies , die sich ihnen aus der
Ferne entgegen hob. Dort , setzt' er endlich
hinzu , dort wohnen meine Frau und meine
Kinder !

Die nahen Freuden des Wiedersehns mach¬
ten ihn stumm , und Marien ihre Plane für
die Zukunft . Sie hatte mit ihrem gutherzigen
Freund ausgemacht , daß sie gegen ein billiges
Kostgeld , welches Liese bestimmen sollte , in
seiner Hütte leben , und sich ganz nach ihrem
eignen Willen beschäftigen wollte , — aber die !
tiefe Schwermuth , die ihr ihr Unglück gab ,
bedurfte so sehr eines theilnehmenden Wesens ,
dem sie ihren Kummer ausschütten konnte , um
sich seine Bürde zu erleichtern , — sie war s»
sehr an einem vertraulichen , ihr angemeßren
Umgang gewöhnt , daß sie zum erstenmal be¬
reute , die Bedenklichkeiten ihrer Muhme , ihr
zu folgen , nicht mehr besinnen zu haben . —
Der Gedanke war ihr unerträglich . sie noch
in Nesselfeid , und abhängig von den Wohl¬
thaten des Grafen zu wissen. Oft dachte sie
an ihn zurück mit e>ner sonderbaren Mischung
von halb erstickter Liebe und Unwillen . Sie
dachte sich fein Erschrecken , wenn er sie nickt
wieder sinden würde , seine Trauer um ihren
Verlust , seine Reue über ihr Verbrechen . O!
dann war ihr ^>erz nur gar zu geschäftig , sein
Bild mit den vvrthnlhaftesten Farben sich zu
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entwerfen , und ihren Zorn zu mildern . —

Weinend blickte dann ihr Auge zurück , in die

festlichen Tage der Vergangenheit , und nicht
selten beschlich sie der leise Wunsch , der ihr
allezeit eine Schamröthe kostete , daß sich der

i Schleyer von neuem fest und dicht in einander
weben möchte , der ihr ehemals die Tücke sei¬
nes Herzens verhüllte , oder — diesen gestand
sie sich schon selbst mit weniger Beschämung :
daß er sich entschuldigen könnte , um doch we-

^ nigstens ihre Freundschaft zu verdienen . Aber
alles war umsonst ! — Zertrümmert war mit

ihrer Hoffnung auch ihre Ruhe , und ihr blieb

nichts übrig zu ihrem Trost als das stolze
Selbstgefühl , sich edel betragen zu haben , daS

so oft der Betrogne vor dem Betrüger vor¬
aus hat .

Josephine war indessen nicht glücklicher . Sie

hatte alles für ihn gethan , was Pflicht und
Liebe fordern , und durch das Opfer ihrer er¬
sten Neigung , das sie ihm gebracht , durch die

ganze Hingebung ihres Wesens , und durch
die Innigkeit , mit der sie an ihm hing , glaub¬
te sie die heiligsten Rechte auf seine Treue er¬
worben zu haben . Was halte wohl tiefer ihr
feinfühlendes Herz verwunden können , als die
Untreue des Mannes , den sie liebte , und der

durch die feyerlichsten Gelübde der Ihrige war !
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— Das Glück ihrer Ehe schien ihr unwieder¬

bringlich dahin zu seyn ! —

Wie oft bereute sie nicht den Einfall , ihn

zu überraschen . Ohne ihn lebte sie noch glück¬

lich in den füllen Wahn , der ihr den Besitz

seiner vollen Liebe und Treue vorspiegelte ; —

ohne ihn wäre auch Marie noch glücklich , für

die sie Mitleid und Achtung empfand . Als man

sie gegen Morgen vermißte , und ungeachtet
alles Suchens nicht fand , war sie außer sich.
Sie fürchtete , ohne daß sie wagte , Frau Köh¬
ler ihre Sorge zu gestehen , daß die Arme,

Verzweifelnde sich durch eine rasche Handlung
möchte gewaltsam von dem vernichtenden Ge¬

fühl ihres Elends befreyt haben , und ihre Fan¬

tasie , die jetzt alles im schwarzen Licht erblick¬

te , mahlte sich die schrecklichsten Bilder .

Endlich kam der Graf an. Schnell , und

mit unruhig pochendem Herzen sprang er aus

dem Wage » , und stürmte die Treppe heran.

Ihm begegnete Frau Köhler . Wo ist Marie ?

frug er , aber sie wandte sich mit einem Blick,

der ihren ganzen Abscheu ausdrückte , von ihm

weg , ohne ihn einer Antwort zu würdigen . Er

öffnete verwundert die Thür ihres Zimmers ,
wie dünkre es ihm so todt und verlassen ! Ma¬

rie , rief er , wo bist du ? — da trat Hanu-

chen aus dem Schlafzimmer , und er erstarrte .
Wie kommst du hierher ? schrie er mit einem
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fürchterlichen Blick , und sie erzählte ihm mit

wenig Worten den ganzen Lauf der Sache .

Bey der Heftigkeit , die der Hauptzug sei¬

nes Karakters war , schon vorher gereizt durch

Frau Köhlers räthselhafteS Schweigen , stieg

sein Zorn jetzt aufs Äußerste . In seinen eignen

Augen dunkle er sich in diesem Moment weni -
^

ger strafbar als Joiephine , die er für die nei¬

dische Zerstörerinn seiner geheimen Freuden hielt .

Der Gedanke , Marien verloren zu haben . ihr

! jetzt vielleicht eben so abscheulich als ehedem

werth zu seyn , brachte ihn der Raserey nahe .

Der Kastellan , das Hausgesind , selbst die treue

Pallas , die doch seinen Verlust zu theilen schien,

Mußte seinen Zorn fühlen ; er sandte alles aus ,

das Mädchen seines Herzens zu suchen , und

die Nachricht , daß man keine Spur vor ihr

entdecken könnte , erhöhten seinen Schmerz und

die namenlose Verzweiflung , die sich seiner
Seele bemächtigt hatte .

Endlich gewann er es über sich, vor das

Bett seiner Gemahlinn zu trete ». Madam , hub
er mit strenger Stimme an , ich habe nicht ge¬

handelt , wie ich sollte , aber ich kann mich ent¬

schuldigen . Die glühendste Liebe fesselte mich

schon an Marien , eh' ich Sie noch kannte , und

ihre Tugend vernichtete alle die Hoffnungen ,
mit denen ich nach ihrem Besitz strebte . Ich faßte
den Entschluß , sie zu vergessen , denn ich bebte

Marie Müller . M



damahls vor dem Gedanken zurück , sie zu be- .
trügen , und mit dem Vorsatz , Ihnen , wem ^ ,
auch nicht meine Liebe , doch meine Treue zu ;
weihen , kam ich , um den Wunsch unserer Fa- ,milie zu erfüllen , und Ihnen meine Hand zu <
geben. D , Joscphine ! — seine Stimme wurde
sanfter , und durch Wehmuth . gebrochen , - I ;
weniger Stolz und mehr Warme von Ihrer ,
Seite halte mich damahls an Sie gefesselt , und ^ j
die Wünsche nach belohnter Liebe , deren Ziel ! >
nun Marie lebhafter als jemahls wurde , in ^
mir erstickt, ^zhre Nachsicht und Güte , nur mit
dem lcisesken Schimmer von Zuneigung verbun¬
den , hätte meine wilve Leidenschaft bezwungen,
meine leichtsinnigen Grundsätze verbessert , und
mich zum guten , glücklichen Menschen gemacht.
Aber ich fühlte nur allzu deutlich , daß Sie mit
dem größten Kampf dem Befehl Ihrer Ältern
folgten , und daß Sie mit blutendem , wider¬
strebendem Herzen mir aus Pflicht verstatteten ,
Sie zu besitzen. Die Kälte , die Sie mir wahr.
nehmen ließen , die gleichgültige Verachtung ,
mit der Sie meine Gesinnungen beantworteten ,
statt ukir liebevoll und duldend den bessern Weg
zu zeigen , empörte meinen Stolz , und befrie¬
digten die Forderungen eines Herzens nicht,
das einst von Marien geliebt norden war. —
Ich mußte Sie achten , aber lieben konnte ich
Sie nichtIn meiner Seele stieg Mariens rei-
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zendcs Bild wird « auf , und die Sehnsucht

, nach ihrem Anblick erwachte mit doppeltem

Feuer , da der Ihrige nur meine Eigenliebe

verwundete , und mir die Achtung für mich

! selbst raubte .
Diese allein war vorher der Schutzengel ,

der über Mariens Lugend und der meinigen

wachte. Ich errötheke oft vor mir >elbst , wenn

ich mich beym Nachsinnen der Möglichkeiten an¬

traf , durch die Marie auf eine unrechtmäßige

Weise mein werden konnte . Ich hielt mich für

besser, als ich war , und dieser Glaube schützte

mich fürs Sinken . Aber nun , als er dahin

war , als Ihr Stolz auf Ihre unbefleckte Tu¬

gend mir so bitter hatte fühlen lassen , wie viel

mir fehlte Ihnen gleich zu seyn , — da wagt '

ich es Pläne zu entwerfen , und Dinge zu den¬

ken, vor denen ich sonst mitten in meinen Aus¬

schweifungen zurück geschaudert wäre . Ich sah

Marien wieder , ich gewann sie durch das Ver¬

sprechen einer heimlichen Heurath , — sie wurde

vollzogen , und ich lernte von diesem guten , ed¬

len , sanften Geschöpf in glücklichen Stunden ,

die nur das Bewußtseyn meines Betrugs trüb¬

te , welche unglaubliche Kraft die moralische

Natur des Menschen hat , sich unter dem Bey¬

spiel bescheidner , schonender Güte wieder em¬

por zu richten und zu veredeln , wenn sie auch

noch so tief gesunken ist.
M s
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Ich empfand wieder den Werth meiner Be¬
stimmung , fühlte , wie ich hätte handeln sollen,
und bereute mein Vergehn , trotz dem Glück,
das ich in Mariens Armen fand . Auch daß ich
gegen Sie meine Pflichten verletzt , und gewis¬
sermaßen Ihre Geringschätzung durch meint
Handlung gerechtfertigt hatte , vermehrte mei¬
nen Kummer , aber ich sah Marien glücklich in
ihrem Wahn , und gelobte mir , ihn zu verlän¬
gern , um ihrer Ruhe zu schonen. —

So sah ich Sie wieder , und fand Sie »er.
ändert . Wo ich Fremdheit und Gleichgültigkeit
erwartete , kam mir Liebe und Sanftmuth ent-
gegen , und unsre gemeinschaftlichen Hoffnun-
gen auf den Knaben , den Sie unter Ihrem
Herzen trugen , knüpfte mich mit den Banden
- er innigsten Achtung und des wärmsten An¬
theils an Ihr Wesen . Aber ach ! es war zn
spät , den Besitz meiner Liebe zu verlangen.
Er gehörte Marien , die ihn durch tausend lie¬
benswürdige , früher erkannte Eigenschaften er¬
worben hatte , und die auch trotz der Ferne,
mir nahe blieb , und immer auch durch andre
Gegenstände zerstreut , meiner Seele gegenwär¬
tig war !

Das Geheimniß meiner Liebe zu Marien
ward Ihnen verrathen , und Sie benutzten mei¬
ne Abwesenheit , ein Glück zu zerstören , das
mir die Vorwürfe meines Gewissens so oftvsr -
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bitttrte . Zu guk ist es Ihnen gelungen , und

Marie ist für mich auf immer verloren , —

ist vielleicht ein Raub ihres Schmerzes gewor¬

den. _ Aber triumphiren Sie nicht ! Ich bin

strafbar , und bekenne es frey , ader Sie wis¬

sen , waruin ich es ward , und ich stnde Ent¬

schuldigungen genug in meinen Gründen für

mein Betragen gegen Sie , und Strafe genug

durch die ewig tobende Hölle in meiner Brust

bey der Erinnerung meiner betrognen , unver¬

geßlichen Mack ! Leben Sie glücklich , aber

fern von dem Menschen , der Ihnen nun nichts

mehr seyn kann . Ich will mich bemühen , mit

Ergebung mein grausames Schicksal zu tragen ,

und Maria soll die Gottheit meiner reuigen

Thränen seyn. Sorgen Sie für meinen Sohn ,

und bedauern Sie seinen Vater , den Ihre un¬

selige Neugierde und Eifersucht unglücklicher

machte , als es sein eignes Herz im Stan¬

de war .
Mit diesen Worten entfernte er sich rasch ,

ließ in die väterliche Umarmung des Kleinen ,

den ihm Hannchen entgegen trug , um ihn zu

besänftigen , eine glühende Thräne fallen , und

verließ sogleich den Schauplatz seiner ehemah »

ligen Freuden .



^) osephine war unvermögend , auch nur mit
einem einzigen Laut die ernste , vorwurfsvolle
Rede ihres Gemahls zu unterbrechen . Sie balle
nicht geglaubt , daß ihr erstes Wiederseyn von
dieser Art seyn würde , und daß er sie mit
Vorwürfen überhäufen werde , da sie sich a>lm
berechtigt glaubte , sie ihm zu machen Ihr Herz
sprach sie frey von seinen Beschuldigungen , -
sie war sich nur der zärtlichsten Absicht bey ih¬
rer Reise nach Nesselfeld bewußt , und mit tie¬
ferm Schmerz , als sie noch vorher empfunden
hatte , erfüllte sein Verdacht , und das Geständ¬
nis , daß er sie nie geliebt habe , ihr Innerstes .
Hatte die Entdeckung seiner Untreue ihre zarten
Nerven schon erschüttert , um wie viel mehr
blutete nicht die Wunde ihres Herzens bey der
rauhen unverdienten Art , mit der er sie ver¬
ließ . Sie wurde kränker , — man höhlte ei¬
nen Arzt , er zweifelte an ihrer Genesung . Wod-
mar ließ nichts von sich hören .

Jedesscn besiegte doch die Geschicklichkeitdes
Arztes die Stärke der Krankheit , und Jofephinc
fing langsam an , sich zu erhohlen . Die Liebe
zu ihrem Sohn war das einzige , was sie noch
an die Welt fesselte , in der sie schon so viel ge¬
litten hatte . Aber je mehr sie sich nun auf ewig
pon ihrem Gemahl geschieden glaubte , je fester
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schloß sie sich mit aller mütterlichen Innigkeit

an den Kleinen an , den sie als eine vaterlose

Waise betrachtete , und in dieser traurigen Rück¬

sicht doppelt liebte Frau Köhler war immer

! um sie, und oft unterhielten sie sich von Ma¬

rien , deren Schicksal Josephine noch trauriger

fand , als das ihrige . Hab ' ich doch noch mei .

nen August , sagte sie zu sich selbst , wenn ihr

in stillen Stunden ihre Lage mit den düstersten

Farben erschien , und die Gegenwart ihr nichts

both , sie über die Vergangenheit zu trösten .

Hab ' ich doch meinen August , und durch ihn

Beschäftigung , und Ersatz für mein Herz . Aber

Marie , — was hat die , das ihr Entschädi¬

gung wäre , für den verschwundenen Zauber

ihrer Täuschung , in der sie so glücklich war !

Wodmar konnte unmöglich Marien so dringend

aufsuchen lassen , als es Josephine that . Jede

Eifersucht , jeder Unwille , die sie einst für sie

empfunden hatte , war nunmehr in ihrer edlen

Seele zu dem Verlangen geworden , ihr Loos

so viel als möglich ihr zu versüßen . Aber alle

ibre Nachforschungen waren vergeblich , und

Frau Köhler beweinte oft die Ungewißheit über

ihren Zustand .
Marie war unterdessen glücklich in dem fried .

lichcn Dorfe angekommen , das Konrad bewohn¬

te. Es lag in einer schönen waldigten Gegend ,

in einem Thal , von freundlichen Gebirgen be»
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gränzt . An einer netten , reinlichen Wohnung
hielt der Kärrner , und bey dem Geräusch des
Fahrens stürzte die ganze Familie , die eben beym
Mittagbrod saß , mit einem lauten Freudenge¬
schrey heraus , den Vater zu bewillkommen . !
Liese heftete einen fragenden , aber gutmüthigen I
Blick auf ihren Gast , und Konrad erzählte ihr, !
wo,, und wie er ste gefunden , und daß ihre
Absicht sey , künftig unter ihnen zu leben Herz.
lich gern , war ihre Antwort , dir sie mit ei.
nem biedern Händedruck begleitete , und sogleich
rückte man der neuen Hausgenoffmn einen Stuhl
und einen Teller hin , und that , als hätte mag
sich schon Jahre lang gekannt .

WaS Marien vorzüglich an diesen unver¬
dorbenen , braven Kindern der Natur wohlge-
fiel , war ihr einfacher , frommer , fleißiger
Lebcnslauf , die Gutherzigkeit , mit der ste al¬
les , was sie hatten , und was ihnen ihr Fleiß
erwarb , mit ihren ärmern Nachbaren theilten ,
und gegen ihr insbesondere , die Achtsamkeit,
mlk dcr sie ihren Kummer schonte , ohne nach
messen Ursach zu forschen . Zwar war Liese kei¬
neswegs von jener Neugierde frey , die man
Edens Töchtern , und vielleicht nicht mit
Unrecht , Schuld giebt ; zwar hätte sie gern
gewußt , warum Marie in der Blüthe der Schön -
heit und Jugend so traurig war , warum sich
oft ihre lieben Augen mit großen Thränen füll-
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; en, ohne daß sie den äußern Gsgenstarlden An¬

laß dazu sanv , — wo ibre Heimath , wie ihre

Geschichte,ey : — aber sie fürchtete mit einer

Schonung , wie man sie in höhern Standen

nur selten sür leidende nährt , der sanften Un¬

glücklichen weh zu thun , und wartete mit Ver -

laugnunz ihrer Gefühle den Augenblick ruhig

ab , wo sie sich ihr von selbst vertrauen würde .

Dieser erschien bald , da Marie in Liesens Bli¬

cken die redlichste Theilnahme an ihrem Schick¬

sal und den Wunsch , eS zu wissen , las . Sie

verschwieg ihr nichts / und ihre rührende Er¬

zählung , die den Stempel der Wahrheit trug ,

kostete Liesens Augen den Zoll des Mitgefühls

und der Wehmulh . Aber , sagte sie , und nahm

sie liebreich bey der Hand , als Marie geendet

hatte , und beyde noch mit ihren Thränen kämp¬

fen , aber Jungfer Manschen , ist es der Mann

auch wohl werth , daß Sie Sich so um ihn

grämt und abhärmt , in Ihren besten Jahren »

— Wer weiß , ob er nicht jetzt , wo Sie seufzt

und die Hände ringt , auf neue List und Bos .

heit denkt , eine andre zu berücken , denn vor¬

nehme Herren sollen gar schlimm seyn! — Tröste

Sie Sich mit Ihrem guten Gewissen , das Ihr

das Zeugniß gibt , nicht wissentlich gefehlt zu

haben , und fähre Sie ferner einen frommen ,

christlichen Wandel , so wird sich Ihr Gemüth

auch nach und nach beruhigen . Aber so muß
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es nicht bleiben , Manschen ! — Sie kann und
muß noch eine brave Hausfrau werden und ein
glückliches Leben führen . Oft ist der Morgen
trübe , aber am Mittag scheint doch die liebe
Sonne , und zertheilt die Regenwolken , die
sich am Himmel gesammelt hatten , und auf ei¬
nen stürmischen Tag folgt oft ein Helles Abend-
roth . Faste Sie Muth , und vertraue Sie auf
Gott , es wird sich gewiß ein rechtschaffner , bra¬
ver Mann finden , wenn er auch kein Graf iß,
ökr Ihr Ihr voriges Herzeleid vergessen und
Sie zu einer glücklichen Frau macht .

Ach, gute Liese ! seufzte Marie unter neuen
Thränen , sein Andenken wird mir ein ewiges
Gegengift wider sein ganzes Geschlecht seyn.

Ey nun freylich , versetzte Liese, ich rede nicht
von heute und morgen . Aber es hat alles seine
Zeit in der Welt , warum denn nicht auch ihr
Kummer ? Lasse Sie ihn nur austoben , es wird
schon wieder still in Ihrem Sinne werden , und
hernach denke Sie dran , daß Sie nicht bloß
deßwegen da ist , um über vergangenes Unglück
zu klagen , sondern auch um sich drüber zu trb-
yen , uizh nrcht über den Kanarienvogel , den
man einmal auf dem Dache sah , den Sperling
zu verachten , den man mit der Hand ergreifen
kann . Ich müßte mich recht irren , wenn sich
nicht der Mann , den ich für Sie im Kopfe ha¬
be, recht für Sie schickte. Es ist der neneIör -
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ster oben auf dem Waldenberg , ein junger , stil¬

ler , ordentlicher Mensch , der sich in der kurzen

Zeit , da er hier ist , schon bey Alt und Jung

durch seinen guten Wandel beliebt gemacht hat .

Es käme auf eine Bekanntschaft an, und dafür

will ich schon sorgen , wenn ich glaube , daß es

die rechte Zeit ist ; er ist schon ein paar mahl

hier eingesprochen , dennKonrad hak Fuhren für

ihn thun muffen . Da hat er steh mit den Kin¬

dern abgegeben , als ob sie sein eigen waren ,

besonders gewann er die kleine Marie lieb , und

schenkte ihr etliche Silberkreuzer Dabey sah er

ste immer an , und seufzte dazu , als ob er

dächte -. Wer doch auch so muntre , gesunde

Kinder hätte !
In Mariens Herzen fanden die gutgemein¬

ten Absichten der ehrlichen Liese keinen gefälli .

gen Eingang , doch war ste dankbar für die

Wärme , mit der sie sich für ihr Schicksal in¬

teressiere , aber sie dachte keineswegs daran ,

dieses zu verändern . Ihre Liebe zu Wodmar ,

die sich so fest und innig in ihr Wesen verwebt

hatte , war ihr zu gewaltsam entrissen , und

vernichtet worden , als daß sie nicht hatte sollen

eine grosse und sehr traurige Leere in ihrem In¬

nern fühlen , — aber noch hing sie zu schwär¬

merisch an den Ideen einer einzigen Liebe , als

daß sie hätte daran denken können , diese Leere

durch eine zweyte Neigung auszufüllen .
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XXI .

!)urch Fleiß und Wohlthun suchte sie den
Gram zu bannen , der an die Stelle ihrer ehe¬
maligen Munterkeit getreten war , und er ging
nach und nach in jene stille Schwermuth über ,
die immer die Begleiterinn einer »„belohnten
Liebe ist. — Sie verhüllte sich gewaltsam die
Bilder einer Zeit , in der sie von unerschöpflichem
Gluck geträumt hatte , und kämpfte mit allen
Kräften ihrer Seele gegen die schmerzlich . süßen
Erinnerungen , die sich ihr aufdrängen wollten .

Der Geist ihres Vaters schien sie unstützend
zu umschweben , wenn ein leiser Seufzer bis¬
weilen ihren vorübergegangnen Freuden nach-
floh , und schnell verwandelte sich bey seinem An¬
denken die Sehnsucht ihrer halb erstorbnen Lie¬
be in heiffen , unversöhnlichen Haß , wie ihn
Wodmars unedles Betragen gegen sie verdiente .

Zwar überhob sie die Summe Geld , die
sie besaß , aller Sorgen um ihren anständige »
Unterhalt , aber sie war an ein thätiges Leben
gewöhnt , und wußte , daß immerwährende Be¬
schäftigung ihr die stärksten Waffen in die Hand
geben würde ihren Schmerz zu besiegen . Sie
brachte also ihre Lage unter unablässiger Arbeit
zu, und suchte zu nützen , so viel es ihr ihre
eingeschränkte Lage erlaubte . Konrad und Liese
segneten den Augenblick , wo sie in ihr Haus
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gekommen war , denn sie belehrte und erzog mit

her zärtlichsten Sorgfalt ihrer Kinder .

DieMadchen unterrichtete sie in weiblichen Ar.

Veiten , die Knaben in Lesen und Schreiben .

und dabey suchte sie einfach , aber mit dem gan -

zen Zauber der Wahrheit , der auf ihren Leh¬

ren ruhte , ihren Verstand und ihre Herzen zu

bilden , so viel es ihr Bedürfniß für ihren

künftigen Stand schien. Dies fesselte die guten ,

unverdorbenen Kleinen mit dem schönsten Ban .

de , das die Menschheit verknüpfen kann , m,t

dem der Dankbarkeit an sie, und gab ihr fuße

Sorgen und schwermüthige Freude . Der Glau -

be an eine bessre Zukunft jenseits des Grabes ,

an die Vergebung ihres unwissentlich begange¬

nen Vergehens , schmiegte sich in tröstender Ge-

statt an ihren Kummer , und erheiterte ihn wre

der Sonnenstrahl das finstre Gewitter , aber er

erweckte auch ihr Verlangen nach einem zwey .

len Leben , und die Welt lag vor ihr wie ein

Thal vorn herbstlichen Nebel verdunkelt . Nur

auf die Spuren , wo sie einst gewandelt war ,

hatte das Schicksal Rosen gestreut , aber ihr

Duft war verflogen , und ihre Dornen blieben

dem verlassenen Herzen zurück

Liese hatte mit Konrad den Plan indessen

besprochen , den jungen Förster zu Mariens

Bekanntschaft zu verhelfen , denn ihre glückli¬

che Ehe machte es ihr nicht glaubhaft , daß ein
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so isoliktes Leben , wie Marie führte , auch sei¬
ne Reize , besonders für die haben könnte , die
so bitter betrogen worden war . Konrad gab ihr
vollkommen Recht , aber die Sache war schwe¬
rer ^ als sie schien. Der Förster lebte eingezogen
und einsam in seiner romantischen Wohnung
auf dem Waldenberg , und schien keine Heuraths -
gedankcn zu nähren . Auch war die Geselligkeit >
eben nicht seine hauptsächlichste Lugend , denn !
er ließ sich nur selten , und auch dann nur ganz
von weitem sehn , wenn er mit seinem getreuen
Hunde und seinem Feuerrohr die untern Wal¬
dungen durchstrich .

Vergebens hatte ihn Konrad einigemal ,
wenn er ihm begegnet war , eingeladen , in sei¬
ner engen , ländlichen Klause bey ihm einzu¬
sprechen ; — er schützte Geschäfte vor , und
schlug es ab. Vergebens hatte die kleine Ma¬
rie , noch eingedenk seiner ehemaligen Liebko¬
sungen , nach dem Willen ihrer Mutter , als
Herbst und Winker vorüber waren , und die schö¬
nere Jahrszeil die ersten Erdbeeren reifte , die¬
se in ein Sträuschcn gebunden , und sie ihm
auf seinen einsamen Berg getragen , in der

Hoffnung ihr erneuertes Andenken werbe ihn zu
einen Besuch bewegen ; — er drückte die Klei¬
ne mit Innigkeit an seine Brust , gab ihr Spiel¬
werk und Zucker , und die Erlaubniß , so oft

ju ihm zu kommen , als sie nur selbst wollte.
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aus nicht dazu verstehen wollte , seine Bekannt¬

schaft zu suchen , und der Förster eben so we¬

nig Verlangen bezeugte , die ihrige zu machen ,
so glaubte Konrad und Liese am besten zu thun ,
wenn sie diese Sache , wie so manches andre ,
was ihnen einst am Herzen lag , dem lieben
Gott und dem Zufall überließen . —

Marie war nicht mehr das schöne, blühen¬
de Geschöpf , das sie in den Tagen ihres Glück -

gewesen war . Ihre Wange war zwar noch voll ,
aber der Kummer halle sie abgebleicht , und
dem sonst so frohen , heitern Auge seinen Glanz
genommen . — Auf ihren Lippen thronte nicht
mehr jenes süße Lächeln , das sonst mit unwi¬

derstehlicher Anmuth zum Herzen drang ; aber
der sanfte , resignirte Gram , der in ihren Zü¬

gen wohnte , störte die Harmonie derselben nicht ,
und gab ihnen ein rührendes Interesse , wenn
er auch die frische Blüthe der jugendlichen Fröh¬
lichkeit , und der Gesundheit der Seele gebro¬
chen hatte , die man sonst in ihrem Gesichte
las . —

Ihre Leiden hatten ihr eben so viel gege¬
ben , als genommen , wenigstens ersetzte der

ruhige Ernst ihres Wesens die Heiterkeit , die
man an ihr vermißte , und man konnte der
edlen Art , mit der sie ihren Schmerz trug
»nd überschleyerte , weder seine Achtung , nsH
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sein innigstes Mitgefühl versagen . Sie glich
einer Lilie , die im dürrem Loden verschmach-
tet , aber noch sterbend ihre süßen Gerüche
verbreitet .

Einst lockte sie ein schöner Sommerabend

ins Freye . Sie war zu ihrer bürgerlichen Tracht

zurück gekehrt , und harte mir dem Wahn ei¬

nes höhcrn Standes alles abgelegt , was er

ihr zu erlauben schien. Einsam durchwandelte

sie die schönen Fluren , ohne sie zu bemerk,«/

denn ihre Fantasie versetzte sie in die Lage ih¬
rer ersten Jugend , und rief ihr noch einmal

mit süß umdämmerten Farbm den ruhige «,
einfachen Genuß ihres häuslichen Glücks und

der Erfüllung ihrer kindlichen Pflichten zurück.

Auch an Ludwig dachte sie in dieser stille«

Stunde , und die Vorstellung , ihn unglücklich

gemacht zu haben , mischte Wermuth in ihre

lächelnde Erinnerung . — So ging sie an dein

Gehölze dahin , und jeder Beweis von Güte

und Liebe , den er ihr sonst gegeben hatte/

stieß einem neuen schmerzlichen Dorn in ihre

Brust . Sie hatte keine Nachricht von ihm-

und ach! sie wünschte auch keine , weil es ih¬

re Leiden noch vermehrt haben würde , ihn unt

jhrentwillen traurend zu wissen . Ach wer weiß,

sagte sie unter strömenden Thränen , ob er

nicht mit Haß und Unwillen an die Unglückli¬

che zurück denkt , die ihn mit falschen Hossmin-
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gen betrog ! Aber könnt ' er mir sein Mitleid

verweigern , wenn er wußte , wie bitter mich
das Schicksal bestraft hat , daß ich der Stim .

me der Leidenschaft folgte ? — Könnt ' er grau »

sam genug seyn , und mir , die ich so verarmt

an jeder Freude bin , den Trost seiner Berge »

bung und seines Bedauerns versagen ? - Ach,

möchte er glücklich seyn , glücklicher als ich ,
und möchte mein Bild ihm nur in einer sauf »
ten Stunde vorschweben , wo sein Herz geneigt
wäre , mir den Kummer zu verzeihen , den ich

ihm machte ! — Sie warf sich unter eine hohe ,
majestätische Eiche , und versank in ernsten ,
wehmukhsvoLen Träumen . Auf einmal rief sie
eine sanfte , gebrochene Stimme aus einer bes¬

sern Welt zurück , in der sie schwärmte . Mein

Herz ist geneigt , dir zu vergeben , Marie !

sagte die Stimme bebend und reise , wie die

Rührung zu sprechen pflegt , — ach , es ver¬

gab dir schon längst , und alle mein Unwille

fiU nicht auf dich , sondern auf deinen Ver »

führet .
Erschrocken sprang sie auf , und trocknet «

die von Thränen verdunkelten Augen , die sie
verhinderten , die Gestalt zu sehen, die so sanft

ju ihr sprach . Ach, es war Ludwig , — bleich
wie sie, und abgezehrt vom stillen Schmerze
einer vergeblichen Liebe ! —- Sprachlos und

Mari - Müller . N
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starr stand ihm Marie gegenüber , und ihre
Betrübniß war beredter , wie ihre Lippe . —

Marie , sagte Ludwig , erwarte keine Vor-
würfe von mir . Dein blasses Gesicht , und dm
rothgeweintes , erloschnes Auge sagen mir , das
du unglücklich bist , und dieser rührende An¬
blick würde meinen heftigsten Haß entwaffnen,
wenn ich den jemals hätte für dich fühlen ken¬
nen. Kann ich etwas beptragen , dir deine La¬

ge zu erleichtern , so rechne ganz auf deinen
ersten , dir immer treu gebliebenen Freund ,
und — — - — seine Thränen liessen sich nicht
länger zurück halten , er umfieng sie in einer

schmerzlichen krampfhaften Umarmung , in der
sich alle ihre stechenden Wunden regten und be¬

ruhigten , durch die Qualen der Erinnerung den

Balsam der Freundschaft ! —
Marie war unvermögend , nach diesem Auf¬

tritt , der ihr Herz zerschnitt , zu reden . Sie

verlangte nach Haufe , und Ludwig führte sie
durch die schlummernden Gefilde nach dem Dor¬

fe und ihrer Wohnung zurück . Oben von dem

Gipfel des Waldenbergs blickte ein freundliches
Ziegeldach , von Tannen umgeben , herab in

das Thal , und auf ihm glänzten noch die letz¬
ten Strahlen der schon untergegangnen Sonne .

Dort wohn ' ich , Marie ! sagte Ludwig ,
indem er hinauf wies , dort hab ' ich einsam

«m dich gedacht , und um dich getrauert , ohne
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zu wissen , daß ich dir fo nahe war . O , wie

oft hat mich die Ungewißheit deines Schicksals

gequält , und doch hall ' ich mich nicht ent -

schlieffen können , dir den Wahn zu nehmen ,

in dem du so glücklich schienst ! Marie drückte

ihm stumm die Hand , mit einem zermalmen ,
ncn Gefühle . —

Und so unerwartet muß ich dich wieder

finden , fuhr er fort , nachdem ich die Hoff -

vung aufgegeben hatte , dich jemals wieder an¬

zutreffen . Und so blaß , so leidend ! L> Ma .

rie ! du könntest dich keiner rührenderer Be¬

redsamkeit bedienen , als dieser Spuren eines

liefen GramS , die ich i « deinem Gesicht lese.

Aber verbanne sie, ich bitte dich darum ! dein

Herz ist rein , du ließest dich nicht verführen ,
nur betrügen , und dieß muß dir Beruhigung

seyn. —
Marie konnte nichts antworten . Nur dann

und wann erwiederte ein leiser Druck der Hand ,
von einem Seufzer begleitet , die Herzlichkeit ,
mit der er sprach . — Endlich erreichte sie die

friedliche Hütte , die sie bewohnte . Ach Lud -

wig ! sagte sie beym Abschied , Überraschung
und innre Vorwürfe haben meine Zunge ge¬
lahmt , aber ich fühle deine Güte ! Ge.

rührt und innig drückte er sie noch einmar an

sein ehrliches Herz , und sie schieden .
N s
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^ ls sie in ihre Kammer trat , warf sie siä
mit den Kleidern aufs Bett , und ließ ihr?
wunden Augen weinen , so lange sie wollten,
Ach , diesem guten , edlen Menschen habe ich
seine Hoffnungen und seine Freuden genonu
men , rief ihr Inneres mit allen ftinen blu¬
tenden Wunden , und wie leicht war ' es mit !
gewesen , ihn mit ein wenig Verläugnung mci.
ner selbst froh und glücklich zu machen . L!
hätt ' ich meine unbesonnene Liebe überwinde
können , und ihm die Hand gegeben , von der
er sich so vieles Glück versprach l — Sein
argwohnlofes Herz hätte nie geahndet , daß ei¬
ne heftige Leidenschaft das meine erfüllte , und
meine ruhige Ergebenheit hätte ihm gegnüt !
Nach und nach waren in einem bürgerlichen ,
häuslichen Leben , wie es sich für mich schickte,
die bunten , strahlenden Farben verblichen , mit
denen ich mir Wodmars Liebe mahlte , und
der Sieg über mich selbst hätte meines VaterS
Sterbestunde erheitert . Ach , und alles dieß
hätte miL nichts gekostet , als die Aufopferung
einer Liebe , die mir nun so grausam mit aller
Muhe und Heiterkeit aus dem Herzen gerissen
wurde , daß es an der Leere brechen wird , die
darin zurück blieb j —

Der sanfte Mond erhellte nach und nach
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ihr kleine - Gemach , aber in ihrer Seele blieb

düstre Nacht und ununlerhrochne Schwermulh .

— Und wie, fuhr sie fort mit ungestillten Qua¬

len sich zu denken , wie , wenn er noch jetzt

den Flecken , den die Vergangenheit unverdien -

icr Weife auf meinen guten Namen wirft , wie¬

der auslöschen wollte , indem er mir erlaubte ,

den seinen zu führen ? — Würd ' ich, könnt '

ich es annehmen ? — Könnten auf den Trüm¬

mern dessen , was ich ehedem war , noch Blu -

men der Freude für ihn sprossen ? — Nein ,

nein , rief sie dann laut unter neuen Thränen ,

nein , Ludwig , du verdienst mehr , als ich

dir seyn kann , du verdienst eine Gattin , die

dir frey ins Auge zu sehn vermögend ist , ohne

daß es feucht und beschämt zu Boden sinken

muß , beyder Erinnerung voriger Zeiten .

Schlaflos brachte sie die Nacht unter

Schmerzen hin , die sie sich selbst machte , und

wie mit einem Fieber kämpfend fand sie Liese

am andern Morgen mit erhitzten , geschwolle -

«en Augen , die die Spuren des Wachens

und des Weinens trugen . Marie erklärte ihr

alles , ihr ehemaliges enges Verhältniß mit

ihrem Vetter Ludwig , den sie in dem Förster

wieder gefunden hatte , ihre Erwartung eines

erneuerten Antrages , und ihren Entschluß ,

ihn auszuschlagen . Liese fand diesen Vorsatz

unbillig und unklug . Wenn jemand einen Feh *
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ler begeht , sägte sie, und bereut ihn , und !
möchte ihn gern ungeschehen machen , — jst-
denn da nicht unsre Schuldigkeit , ihm zu ver¬
geben ? — Und wie viel mehr ist der nicht zu
enkschu - digen , der ohne zu wollen fehlte , und
demungeachtet so herzlich bereut , wie Sie ?
Nein , Jungfer Mariechen ! gebe Sie ihm in I
Evktesnamen Ihr Jawort , wenn er es ver¬
langt , und mache Sie sich keinen Kummer
über das , was geschehen ist. Und wenn Sie
auch selbst mit Wissen und Willen in Unehren
mit dem Grafen gelebt hatte , so müßte mau
doch wegen Ihren guten , frommen Wandel
nachher ein Auge zudrücken , und der Mann
wäre immer noch glücklich zu schätzen , der
Sie bekäme . Bedenke Sie auch , daß Sie
dem Förster für manches Herzeleid Enlfchädi .
gung schuldig ist , das Sie ihm zugefügt hat ,
und daß es im Alter wohl thut , wenn alle
Bekannten um uns her sterben und uns vor¬
angehen , einen treuen Freund , der bey uns
aushält , und liebe Kinder zu haben , die unS
die Augen zudrücken .

würde ihr noch mehr Gründe vorge¬
legt haben , wenn nicht ein Morgenbefuch des
Försters ihre Rede unterbrochen hätte Sie
hielt sich nun für überflüßig , lächelte fromm
und bedeutend auf Marien , und entfernte sich
Mit der Zuversicht , daß er mehr auf ste wir .



len werde , als sie Ludwig erschrack , als d,e

erste Nöthe der Überraschung voruver war ,
"

sein Kommen auf ihre Wangen tr .eb,^
die kranke , leidende Gestalt , d. e - hm wen ger

bleich und zusammen gebrochen ,m Rosenlrchte

des gestrigen Abends vorgekommen war ,

über das lebensmüde Auge , mit dem sie ,hrr

ansah , und über die blaffen Lippen , Mit de-

"I sw sich bemühte , zu lächeln Mane mem -

geliebte Marie ! Du bist sehr krank ! r es - r

aus , heilig bewegt von ihrem Anblick , der ihn

.-inst in der vollen frischen Blüthe der Ge¬

sundheit so sehr entzückt hatte . - -

Ich bin es , Ludwig ! versetzte Marie

»anst , aber in meinem Herzen wohnt meine

Krankheit — Wie ein Leichenstein liegt der

Kummer auf meiner Brust , und seine Schwe -

re wird sie erdrücken . Aber ruhig , glucks
wird sie nicht eher seyn , bis sie der w. rkl . che

Lcichenstcin auseinander preßt . -
Ludwig konnte seine Augen nicht mehr

herrschen . O Marie , rief er , könnte denn

mein - innige Liebe den Gram nicht verm . n.

dern , der Dich darnieder beugt ? Könntest Du

wirklich dem Manne , den Dein

einst werth hielt , Dich zu besitzen , die süße

Sorge für Dein Glück verweigern ; - -

will ja Deine Liebe nicht , denn ich weiß , daß

sie noch immer dem Berrälher gehört , so ger »
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2>» ne Gefühl - auch selbst verbergen

al/iNannf ^' ' ^^ Anzugeben ,

Marie sank erbleichend , fast ohnmächtig m

,^' liek' ^' Ludwig ! sagte sie rasch.
weil ich ihn tief ver¬

achte : Aber was willst Du mit mir , Du.der Du das beste , glücklichste Mädchen v».
>eNs . Rein , laß mich einsam weinen ,

weinen , daß ich das beglückende Gefühl einer
innern Ruhe verloren habe , und dann sterben!

So stirb an meinem Herzen ! sagte Lud«
wig groß , und diese freyerliche Minute schloßden Bund der Freundschaft und der Liebe. Ma¬
rie versprach ihm, die Seiuige zu seyn.

<E""ihl ' ch ruhiger in ihnen wurde,
erzählte ,hr Ludwig seine Schicksale seit ihrer
Trennung M,t den süßesten Hoffnungen , die
ihn zu einer lachenden Zukunft berechtigten ,war er mit seinem Prinzen ausgereiset , aber
vaid - ,w,egte die immer zunehmende Entfernung
? une Seele in eine düstre Schwermuth , die sei-« em Herz- n nicht enrgieng . Er gestand ihm
seine L. ebe , ferne Sehnsucht nach der Gelieb .
rm , und seinen Wunsch , sie auf immerzu

ksttzen. Der Prinz hörte ihm theilnehmend
zu , sagte aber nichts darauf . Ungefähr zehn
Monate nach ihrer Abreise rief ihn der Prinz
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zu sich. Ach ' und sey glücklich ! sprach er mit

nassen Augen , indem er ihm seine Bestallung
als Förster auf dem Waldenberg gab . um die

er sich heimlich für ihn bemüht hatte . Und

wenn Du recht glücklich mit Deinem jungen
Weibe lebst , so denke auch an mich , und be-

daure mich , den Schicksal und Konvenienz
auf ewig von dem Ziel seiner Wünsche schei¬
den. — Der Prinz lieble ein Mädchen unter

seinem Stande . — Sie zu vergessen , und

ihre gefährliche Nähe zu fliehen , that er diese

Reiset Ludwig konnte nie ohne die tiefste

Achtung und Rührung von der Würde spre .

chcn , mit der er seine hoffnungslosen Leiden

trug . —

Auf den Flügeln der Sehnsucht eilte er

nun zurück , in der Hoffnung , seine Marie

werde in froher Verwunderung sein Glück mit

ihm theilen . Aber ihr Haus war leer , ihr
Vater begraben , sie selbst verschwunden ; —

nur an ihrer Stelle fand er den Brief , Her
ihm fürchterlichen Aufschluß über alles gab ,
was ihm räthselhaft schien . — Er schwieg
von dem heftigen Schmerz , den er empfand ,
da er sah , daß Marien seine Erzählung pei¬
nigte , die sie gleichwohl selbst von ihm ge¬
fordert hatte .

Er verließ die Stadt , die ihm nun uner¬

träglich war , theilte die Summe Geld , die sie
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ihm befchieden hatte , unter ein paar arme
Verwandte aus , und bezog mit finsterm , men¬

schenfeindlichem Gram feinen Waldenberg . Eh'
er sich noch auf immer der Einsamkeit überließ ,
die ihn erwartete , bemühte er sich um Nach¬
richten von dem Grafen von Wodmar . Man

sagte ihm , daß er im vorigen Herbst sich mit
einer jungen , schönen und reichen Gräfinn ver¬
mahlt habe , die einsam auf dem Lande lebte ,
da das Geräusch der Welt keinen Reiz für sie
habe . Da stand ihm das ganze Bubenstück sei¬
nes Nebenbuhlers vor den Augen . Er kannte
Mariens strenge Grundsätze , und ihre feste Tu¬

gend . Nur durch eine Scheinheprath war eS

möglich gewesen , zu ihrem Besitz zu gelangen .
Bald loderte das Feuer seines Zorns zu dem

Vorsatz auf , dem Betrüger die Maske zu ent¬

reißen ; — bald aber , wenn er ihren Brief
von neuem überlas , sagte er zu sich selbst:
Warum soll ich die goldene Täuschung vernich¬
ten , in der sie so selig schwärmt ? Ach, ste
würde hoch an meinem Herzen keinen Er¬

satz finden , für den süssen Traum , aus dem

ich sie weckte ! — — So zog er sich ganz von
der Welt in die Stille seines ländlichen Le¬

bens zurück , und ihr Andenken schwand nie

« us seiner Seele , die sie immer betrauerte .



Auch Marie theilte ihm , nicht ohne innern

Kampf , ihr voriges Leben mit , und schilderte

ihm unpartheyisch und treu ihre Sekanntschast

mit Wodmar , ihre Liebe , ihre Verbindung ,

und dann die Entdeckung seiner Verratherey .

Es griff sie an , von Dingen zu sprechen , die

ihr nur die bittersten Erinnerungen erwecken

konnten . Ludwig bemerkte es. Erzähle mir

nichts mehr , meine gute Marie ! sagte er scho¬

nend und sanft . Wende deinen Blick weg von

den trüben , vergangenen Tagen , und schaue
! froh in eine bessere Zukunft . Ich weiß ohne

Dein quälendes Geständniß , daß Deine reine

Seele unfähig war , sich zu verirren . — Ma¬

rie weinte seiner Güte Thränen des Danks und

der Rührung . —

Ludwig blieb den ganzen Tag bey ihr , und

die gutmüthige Liese war ausser sich für Freude ,
über ihren schnell gelungenen Plan . Am Abend

führte er seine Geliebte ins Freye , und besuch¬
te mit ihr die hohe Eiche , unter der er sie wie¬

derfand . Stumm und selig ging er neben ihr

her . — schweigend und voll sanfter Wehmukh

folgte Marie den grünen Spuren des Weges
an seinem Arm , die sie gestern noch einsam be¬

trat . Das volle , glühende Abendroth goß selbst
auf die östlichen Wolken seinen reißenden Purpur
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aus , — die Abendglocke tönte melodisch durch
die stille Luft , die sie umgab , und schien ihr
in dieser rosenfarbenen Minute der Nachhall
ihrer ersten Jugend zu seyn , in der sie einst
mit ähnlichen Aussichten , wie jetzt , nur nicht
so traurig , vor Ludwig stand . Aber in ihre
süß gerührte Seele drang die herbe Vorstel .
lung von allem , was sie ehemals davon ge¬
schieden hatte . —

xxm .

n̂
nter einem immerwährenden Wechsel von ^

Weh und Freude in Mariens Seele , gingen
einige Wochen vorüber , und Ludwig bestand
nun auf die Erfüllung ihres Versprechens .

Mit schwerem Herzen willigte Marie in
eine Verbindung mit ihm auf ewig . Nicht alS ^
ob sich der leiseste Zweifel an seinem schonen¬
den , vergebenden Edelmuth in ihr geregt hät¬
te , — nur zu tief hatte sie so manche Probe
seiner Delikatesse durchdrungen ; aber in ihrer
Seele , in der sich alles auf Nebelgrund mahl¬
te , fühlte sie deutlich , daß ihr die Vergangen¬
heit ewig eine Wunde bleiben würde , die, nur

der Tod zu stillen vermöchte . WaS ihr ehemals
im blendenden Rosenlicht der Liebe verzeihlich



- ünkte , schien ihr jetzt ein Verbrechen zu seyn,
und dahin gehörte auch ihr wankelmüthiges

Benehmen gegen Ludwig , und die Übereilung ,
mir der sie im Rausch der Leidenschaft die § e-

lohnung , die sie seiner festen Treue schuldig

war , ihrem eigenen , erträumten Glück , und

der Liebe eines Mannes opferte , der ihrer so

unwerth war .
Aber Ludwig wollte nicht ohne sie leben ,

und sie ergab sich sanft in seine Wünsche . Jh -

re Heyrakh wurde feyerlich in der Kirche vor

der ganzen versammelten Gemeine vollzogen ,
und Konrad und Liese wohnte der Trauung mit

einer so gerührten innigen Freude bey , als

würde ihre eigne Tochter vor dem Altar zur

unzertrennlichen Gefährtinn des glücklichen För -

^ sters geweiht .
Marie bezog nun mit ihrem Manne den

Waldenberg , und ihre kleine , aber angeneh .

me Wohnung war ganz so einsam , wie sie es

wünschte . In nützlichen Beschäftigungen brach¬

te sie ihre Tage hin , und über ihre Gestalt
breitete sich eine holde Ruhe , die ihr Wesen

beseelte , und Ludwig die süßeste Hoffnung gab ,

sie werde von ihrem Grame genese «. Aber er

war nur erschöpft , nicht gehoben , und führte

sie langsam dem offenen Grabe zu. Sie em»
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pfand immer einen schmerzliche » Unterschied
zwischen ihrem und Ludwigs Innern . Je rei¬
ner und fleckenloser das seinige war , je vor¬
wurfsvoller dünkte ihr das ihrige , und alle

seine Liebe kam ihr nur wie ein mitleidiges
Herabneigen zu einer unglücklichen Verirrten i

vor , so sehr er sich auch Mühe gab , ihr zu !
zeigen , daß er sie nicht allein liebte , sondern !

auch achtete . - Ihrem traurcnden Herzen that ^

seine Güte weh' , und je weiter er sich von je¬
der Erinnerung voriger Zeiten entfernte , je
naher leitete sie ihr stiller Schmerz zu ihr hin.

Einige Monate war sie seine Frau gewesen, !
da überfiel sie eine unbeschreibliche Mattigkeit . ^

Ludwig pflegte sie mit aller Zärtlichkeit , die er !
für sie empfand , und suchte alles hervor , was !

sie erheitern und stärken konnte . Ich habe ei¬
nen Wunsch , liebster Mann ! ' sagte sie zu ihm,
den ich gern erfüllt sähe , da ich vielleicht bald
mein Auge auf ewig schließe . — Ludwig konn¬
te das seinige nicht trocknen , und ihr nur durch
eine Bewegung mit der Hand zu »erflehn ge¬
ben , daß er ihn gewähren würde .

Meine Muhme Köhler , fuhr sie fort , lebt

wahrscheinlich noch immer in N- odmars Hau¬
se , — ich wünschte sie -in meinen letzten Stun¬
den um mich zu haben , und sie Dir zu hinterlas -
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scn , wenn ich sterbe . Si ^ wird Dein Haus¬

wesen gut in Acht nehmen , bis Du zu einer

zweyten Wahl schreitest , und sollte Deine künf¬

tige Frau sie nicht um sich haben mögen , so

laß sie zur guten Liese ziehn , und gieb ihr um

meines Andenkens willen , so viel , als sie zu

ihrem Auskommen braucht . — Sie verließ aus

Liebe zu mir ihre ruhige Lage in der Stadt ,

und hoffte Freuden mit mir zu theilen , die

man uns vorspiegelte . —- Ach , sie hat nichts

mit mir getheilt , als meine einsamen Tage ,

meine Thränen um den geliebten Vater , und

mein Erstarren , als wir entdeckten , daß wir

betrogen waren ! — Willst Du ihr schreiben ,

daß sie kommen soll ? — Ludwig that es mit

einem namenlosen Kummer . —

Noch eins , sagte sie, als er fertig war ,
und zog ihn liebevoll zk sich nieder . In ihren

schönen Augen schwamm ein feuchter Schim¬

mer , der sich in eine volle. Thräne sammelte ,
und ihre eingefallene , blaßgeröthete Wangen

hinab schlich , — noch eins habe ich auf dem

Herzen , aber ich thue es nicht ohne Deinen

Beyfall . Ich fühle ; daß der Tod mir nicht

mehr fern ist , und seine Annäherung macht

mich sanfter , als ich in den Tagen meiner sin¬
kenden Gesundheit war . Vielleicht ist Wodmar
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schuld an meinem frühen Sterben , — vielleicht
auch nicht ! Aber wäre er es auch , so ist eS

schön , den Abend meines Lebens mit einer edlen

That zu bezeichnen und zu enden ; drum erlau¬
be mir einige Zeilen an ihn , in denen ich ihm
sage , daß ich ihm vergeben habe , und daß ich
diese Welt verlasse , ohne seinem Andenken zu
fluchen . Ach, ich hasse ihn nur noch um Deinet¬

willen ; — die Schmerzen , die er mir machte,
hab ' ich ihm längst verziehen Willst Du , mein

Ludwig ! mir diese letzte Bitte erfüllen , so wirst
Du meinem Herzen noch neue Freude geben,
ehe es bricht ; — willst Du es anders , nun

so bring ' ich Dir ohne Murren den kurzen Ge¬

nuß , den ste mir gewähren würde , zum Opfer .
Kannst Du noch fragen , unterbrach sie Lud¬

wig auf ihre Hand gebeugt , die er fest an sein

Herz drückte . Thu ' alles , geliebte Seele , was
Dir Freude macht ! — O, könnt ich für Dich

sterben ! — —

Marie ließ sich also eine Feder bringen ,
und Ludwig irrte im Walde umhrr , dcnSchre «
ckenbildern zu entfliehen , mit denen ihr heran¬
nahendes Ende ihn umgab . Es war still in

dem öden Krankenzimmer um sie her , wie in

ihrer Seele , und sie nahm alle ihre Kräfte zu¬

sammen , um diese Zeilen zu schreiben :
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„ Wenn Sie dieses Blatterhallen , werden

vielleicht die Hände schon verwesen , die es schrie¬
ben , und das Herz , das Sie geliebt hat ,

schlägt nicht mehr , und schlummert in der Co¬

de. Aber ehe es der Todeskampfstumm und kalt

macht , will es noch einmal zu dem Ihrigen

sprechen , und Ihnen vergeben . Still und feyer -

lich naht sich mir die Minute meines Sterbens ,
und ich sehe ihr hier heiter entgegen ' , denn sie

erscheint mir wie eine geliebte Gestalt im Traum ,
und öffnet mir den Himmel . Ich habe nichts
auf dieser Welt gehabt , als den kurzen , aber

füffen Wahn Ihrer Liebe , — den Schmerz
betrogen worden zu seyn , und Thränen . Selbst
die Zärtlichkeit des besten , edelsten Mannes
vermochte mir nichts mehr als dovpelte Reue

zu geben , daß ich ihn jemals meiner unglück¬
lichen Leidenschaft aufopfern konnte ; — ick schei¬
de also gern , da meiner traurenden Seele die
Erde nur ein Kerker dünkt — Aber in diesen

letzten Stunden meines Lebens wird mein Her ;
weich, und geneigt zu vergeben . Nehmen Sie also
mit dem letzten Lebewohl , das ich Ihnen durch die
weite Ferne zurufen , die uns trennt , die Versi¬
cherung hin , daß ich versöhnt mit Ihnen sterbe .

Ach, ich will es Ihnen nicht verbergen , daß
mein Haß und mein Abscheu für Sie , mit mei -

Marie Müller . O
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ner fallenden Gesundheit dabin floh , und —

meine Lippen soll auch im Tode keine Lüge be-

flecken, — daß ich Ihr Bild und alle meine ehe¬
malige Liebe zu Ihnen in meinem brechenden

Herzen mit ins Grab nehme . Seyn Sie glück¬
lich in den Armen einer liebenswürdigen Ge¬

mahlin , und mein Andenken störe nie Ihre Hei¬
terkeit , sondern nur Ihren Leichtsinn , indem es
Sie an die traurigen Folgen erinnert , die er

hatte . Ich verzeihe Ihnen , ich würde Ihnen
noch mehr sagen , aber der Augenblick ist nun

vorüber , der mir erlaubte , offenherzig zu seyn,
und alle die übrigen , die ihm folgen , gehören
Ludwig und meinen Pflichten ! — Leben Sie

ewig , ewig wohl ! Einst , wenn Ihr Herz zur
Tugend zurückgekehrt ist, und sich müde geschla¬

gen hat im Getümmel der Welt uud unter dem

Drucke des Lebens , dann Wodmar ! — o die¬

se Hoffnung ist Deiner Maria süß , — dann

sehn wir uns wieder . "

Sie endigte diesen Brief mit vieler Heiter¬
keit und Ruhe des Geistes , siegelte ihn selbst ,
und gab ihn Ludwig , mit der Bitte , ihn nach

ihrem Tode zu besorgen . Konrad eilte so schnell,
als es ihm möglich war , Frau Köhler zu ho¬

len , und Liese kam nicht von dem Krankenbett

ihrer geliebte » Freundinn , und gab durch die
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Ermüdete Sorgfalt , mit der sie sie abwarte ,

re , und durch die redlichen Thränen , die sie bey
ihrer zunehmenden Entkraftung vergoß , einen

rührenden Beweis , wie gut der Mensch seyn
kann , auch ohne Politur , die oft am innern
Werthe nimmt , was sie dem Äußerlichen an
Glanz giebt .

Ludwig , dessen treues Herz sich, nachdem
er sie wiedergefunden , fester als jemals an sie
geheftet hatte , — Ludwig , der jetzt den Mo¬
ment sich nahen sah , in dem er sie für dieses
ganze lange Leben verlieren sollte , hatte keinen
Trost für seinen Schmerz , als den , der allen
Unglücklichen bleibt , den Trost der Sterblich¬
keit.

Er verließ das Zimmer seiner geliebten Gat¬
tinn keinen Augenblick , und bewachte unter
Furcht und Hoffnung , die in ihm abwechsel¬
ten , jede ihrer Bewegungen - Einst erwachte
sie nach einem sanften Schlummer , — ihr Au¬
ge blickte sich hell und selig um , und sie reich¬
te in trunckner Freude Ludwig ihre Hände ,
her an ihrem Bette saß. O mein Ludwig ! sag¬
te sie, und die Glorie der Verklarung schien
ihre bleiche Gestalt zu umschweben , und lieh
ihr eiu überirdisches Lächeln , ich habe den gan¬
zen Himmel gesehn , und meinen Vater , und
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mich selbst , in dem schönsten aller Träume i

Ach, wie war mir so wohl im Kreise der Se ,

ligen ! Unsre Erde lag wie eine dunkle Wolke

unter mir , und ich konnte keine der lieben Ge¬

stalten erkennen , die ich zurückgelassen hatte .

Uud doch wurde mein Herz weich vor Sehn -

sn-r-t . die Seligkeit mit ihnen zu theilen , die

ninn ganzes Wesen durchströmte . Da senkte

sich von der zweyten Welt , die ich bewohnte ,
eine blaue Nebelsäule hinab auf die verlaßnen ,
dunkeln Gefilde meines ehemaligen Vaterlan¬

des , — und glänzender stieg sie wieder em¬

por , — — süße Ahndung und Wehmuth schmelz¬
ten mein Herz ! Du tratest aus dem blauen

Duft , der Dich umgab , und mein Vater seg¬
nete unser Wiedersebn . Dann führte mir der

Engel der Versöhnung auch Wodmar entgegen ,
und wir umfaßten uns alle in stiller Liebe, die

niemand störte , und niemand tadelte ! Da ver¬
loren wir plötzlich unsre Gestalten , — sie san¬
ken hinab in offne Gräber , aber unsre Seelen

kannten sich doch , und liebten sich, auch ohne
die bekannte Hülle — Ihr Auge wurde starrer
unter den freudigen Thränen , die es vergoß, —
ihr Mund bewegte sich noch lächelnd , aber oh¬

ne zusprechen , und ohne Krampfund Zuckungen

floh in Ludwigs Armen , wie der leise Athem der

Frühlingsluft , ihr entrinnendes Leben dahin ! —
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Orau Köhler kam an , — nm ihre Nichte Se«

graben zu sehn. Sie weinte mit Konrad und

Liesen bey der theuern Leiche , aber Ludwig
konnte seine Thränen nicht mit den ihrigen ver -
mischen . Sein Auge war trocken und starr , und

so heftig auch der Schmerz in seinem Innern
wüthete , so las man nichts von ihm auf sei¬
nem Gesicht , als die gleichgültige Betäubung ,
die seine erste Stärke mit sich führt . Er wirkte

sich die Erlaubniß aus , ihre Übereste unter der
Eiche begraben zu dürfen , wo er sie zum erste »,
mahl nach langer Trennung wieder gesehen hatte .
Sie war schon vorher sein Lieblingsplatz , und
wurde es nun noch mehr , da unter ihrem Schat¬
ten das Liebste , was er auf der Erde hatte ,
schlummerte . — Er setzte ihr ein einfache »
Grabmahl , mit dem Tag und Jahr ihrer Ge-
burt und ihres Todes , und der simpel » In .
schrift : Ihr Tod war schön und sanft , wie ihre
Seele ! — Täglich besuchte er das Heiligthum
seines Schmerzes , und Kvnrads Kinder , die
den Grabhügel ihrer Freundinn oft mit Blu¬
men bestreuten , fanden ihn zuweilen ohne Spu .
ren des Bewußtseyns , ganz verloren und ver¬
senkt in seiue Schwermuth , oder auch in mil¬
den Thränen , die ihm endlich Zeit und Nach¬
denken gab . — Er führte sein Leben still und

0 A



traurig fort , wie in den Tagen , da er Marien
betrauerte , die sich durch ihre Liebe zu einem
Andern von ihm losgerissen hatte , aber seine
Empfindung war nicht mehr so herbe , wie da.
Mahls , denn Marie war ja als die Seinige
gestorben . Er dachte an keine zweyte Verbindung ,
und Frau Köhler führte mit der Sorgfalt einer

Hausfrau seine Wirthschaft an Mariens Stelle .
Jedes Überbleibsel von ihr war ihm eine heilige
Relique , und in stillen Stunden , wo er sich
frey von Zeugen glaubte / oder über seinen
Kummer der Zeugen vergaff , vertiefte er sich
schwermüthig in die Größe seines Verlustes .
Er pflückte jede Blume aus dem Felde der Ver¬
gangenheit , um damit den Rautenkrcnz der
Gegenwart zu schmücken , oder um sie m süßer
Täuschung auf die verheerten Ruinen iÄws
Glücks zu streun . — In die Rinde der Eichet
unter der sie ruhte , schnitt er ihren Namen ,
und nun war der geliebte Baum ihm doppelt
werth . Hier fand ihn jeder Abend in Träume -
reyen verloren , die ihm entweder die Zukunft
jenseits des Grabes mit Farben der Hoffnung
mahlten , oder alle Freuden seiner vergangnen
Tage ihm wieder zurück riefen — Oft glaubte
er sich auch von Mariens Geiste umschwebt ,
und dann verließ er allemahl mit erhöhtem Mu¬

the zum Leiden , das Grab , in der seine Ge¬
liebte und seine Glückseligkeit ruhten . Er über -
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lebte sie nur einige Jahre , und Frau Köhler
folgte ihm bald nach.

Mariens schriftliches Vermächtniß an den

Grafen wurde ihm richtig üderbracht . Er hak»
te , da jede Mühe , ihren Aufenthalt auszufor¬
schen , vergeblich war , in dumpfer SHwer -
muth seine Lage in der Stadt verlebt , aber

ohne an ihrem Geräusch und seinen ehemaligen
Gesellschafften Theil zu nehmen . Alle seine Hei¬
terkeit war hin , — immer erblickte er im

Spiegel der Erinnerung Mariens Vertrauen ,
und ihren gemißhandelten Glauben , der ihn
an seine innere Entstehung mahnte . — Er hat¬
te , seit er so hart von Josephinen gegangen war ,
wohl oft mit Antheil und Zärtlichkeit an diese
arme , auch von ihm Betrogne gedacht , aber

sie nicht wieder gesehn. Jene Vorwürfe , die er
ihr mit so viel Bitterkeit in einer Stunde mach¬
te , kamen nicht aus seinem Herzen . Aber es

liegt leider in den mehresten leichtsinnigen Men¬
schen der Wunsch und das Verlangen , einen

begangenen Fehler dadurch zu beschönigen , daß
sie die Ursachen , die ihn veranlaßten , nicht in
sich selbst , wo sie wirklich zu Hause sind , son¬
dern in dem andern suchen , der darunter leidet .

Das Gewissen weicht nie aus der

menschlichen Seele , so oft es sich auch ein¬
schlummern laßt , und wenn auch der Strom
der lauten Freuden den Bösewicht in dumpfer



Betäubung mit sich fortreißt , so kommt doch
endlich eine stille Stunde , der er nicht aus .
weichen kann , die ihm den Spiegel vors Ge.
ficht hält , aus dem ihm j » seinen Schrecken
alle seine Vergebungen in ungefärbter Häßlich ,
keil entgegen strahlen . Dann möcht ' er gern
den innern Stichen entgeh », die ihn peinige «,
und sucht den kleinsten Flecken in dem Karak .
ter auf , den er beleidigte , um sein Der .
fahren zu rechtfertigen . Wodmar hatte zwar
Anfangs mit einem unangenehmen Gefühl I ».
sephinens erste Kälte , und den Stolz bemerkt ,
mit dem sie ihm begegnee war ; — aber da
er sie nicht liebte , so war ihm nach und nach
die Kluft lieb geworden , die die Verschieden »
heil ihrer Denkungsart zwischen sie warf , da
sie ihn wenigstens in seinen eignen Augen eine
wichtige Entschuldigung seines Verfahrens ge¬
gen Marien schien. Er schätzte Josephinen , wie
es ihre reine Tugend verdiente , und er bereute
es, ihrem weichen Herzen durch seine rauhe Be¬

gegnung weh gethan zu haben , — aber er

wagte es nicht , sie zu sehen , und die vage .
wißheit , sie ihn wegen Mariens Schicksal fol¬
terte . erlaubte ihm auch bis jetzt nur als Ne¬

bensache den Gedanken an sie.
Als er Mariens Brieferhielt , und ihr - Hand

auf der Aufschrift erkannte , ergriff ihn ein ahn«
dungsvollrS Beben . Er legt « ihn unerbroches
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vor sich hln , um einige Minuten sich den söf¬

fen Vermuthungen und Hoffnungen zu überlas¬

sen , die ihn umgaukelten . Er glaubte sie ver¬

söhnt , aber nicht erst an der Pforte der Ewig¬
keit , sondern noch in diesem ' unoollkommnea
Leben , das er ihr so sehr getrübt hatte . Aber

als er das Blatt entfaltete , dessen wankende

Schreibart ihm bewies , daß sie ihm ihre legten
Kräfte geopfert hatte , als er es las , und in

dumpfer Bestürzung wieder las , überfiel ihn
die gräßlichste Verzweiflung . Marie todt , und

seine Anklägerinn vor Gottes Richterstnhl ! die¬

se Gedanken vermochte er nicht zu trennen , so

sehr auch Mariens sanfte Vergebung den letzter »
widerlegte . Sein Körper wurde so krank , wie

seine Seele . Zwar rettete ihn seine Jugend und
die geschickte Behandlung des Arztes von dem

Tode , den er wünschte und fürchtete , aber ei.
ne schwarze Melancholie blieb immer in seiner
Seele zurück, und nur , als er umständliche Nach¬
richt von Mariens letzten Stunden und ihrem
Ende eingezogen hatte , ging sie in eine weiche ,
re Art von Schmerz , in die tiefste Wehmurh
über . OMarie ! sagte einst sein ganzesWesen , wo¬
mit kann ich dir ein schöneres Monument bauen ,
als durch gute Thaten , und die Erfüllung mei»
ner Pflichten ! Womit kann ich deinen schlum¬
mernden Staub besser ehren , als durch daS
Bestreben , Deiner werth zu stpn ' —Die trau -
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rende Josephine trat in diesem Augenblick vor
seinen lebhaften Geist , und in ihrem schönen
Auge hingen noch die Thränen , die er ihrem
Herzen entpreßt hatte , und sie zu trocknen schien
ihm sein schönster Beruf . Er machte Anstalt
zur Abreise . — Josephine lebte eingezogen
und still in Wodmarshausen , und widmete al¬
le ihre Zeit dem geliebten Kinde , das die ein¬

zige ihr noch übrig gebliebne Quelle ihrer Freu¬
den war . Sein Name und seine Sanftmuth rief
den ersten Geliebten , und seine sich immer mehr
entwickelnden Züge den zweyten in ihr trauriges
Andenken zurück , und ließ den Gedanken nie

verlöschen , daß sie Beyde verloren . Ach , von
dem ersten hatten sie die Vorurtheile ihres Stan¬
des geschieden , und von dem andern trennte sie
auf ewig die Überzeugung seines Unwerths .

Der Graf kam an. Josephine empfing ihn
mit ernster Würde . Ich habe Sie beleidigt ,
theure Josevhine ! sagte er , aber die unglückli¬
che Ursach , die uns trennte , ist nicht mehr . Sie

starb , indem sie mir vergab ! Wollen Sie dem

Beyspiel ihrer Versöhnung folgen ? Er

reichte ihr Hier Mariens Brief , und schwieg.
Josephine nahm ihn kalt und gleichgültig , aber

sein Inhalt machte ihr Herz weich , und sanft
wurde ihr stolzes Auge von Thränen überzogen ,
die sie der Unglücklichen nicht verweigern konn¬

te. Rasch wandle sie sich zu ihrem Gemahl /
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mit festem Entschluß und festem Blicke , obgleich
einer gerührter Stimme . Dieser Brief , sagte

sie , indem sie ihn zurück gab , sey unser Schei¬

debrief . Ich verlange nichts von Ihnen zur Enk.

schedigung meines Kummers , als den Besitz mei¬
nes Kindes , und die S orge für seine Erzie¬
hung , damit sein Her ; rein bleibt von den La¬

stern seines Vaters . Mit diesen Worten verließ
sie ihn , ihre Wange von edlem Unwillen ent¬
flammt , und nie sah sie ihn wieder . Sie er¬
füllte ihre Mutterpfljchten mit der größten Ge¬
wissenhaftigkeit , und ihr Sohn lohnte ihre Mü¬
he durch den liebenswürdigsten Karakter , der
sich unter ihrem Beyspiel bildete und befestigte .
In ihm fand sie den Ersatz aller ihrer Leiden .
Wodmar zog sich nach einigen vergeblichen Ver¬
suchen , sie zu versöhnen , nach Nesselfeld zurück ,
wo er das Andenken seiner Marie beweinte . Er
suchte sich oft durch Reifen zu zerstreuen , aber
die Ruhe , die er zuweilen genoß , war nur
Fühllosigkeit , und wich schnell neuen Dualen ,
die ihm Vergangenheit und Zukunft gab und
verhieß . Er suchte durch Wohlthätigkeit seinen
Gram zu zerstreuen , aber er blieb fest in sei¬
ner Seele , und wich nur spät dem Tode , der
alle Wunden heilt .

Und August ? — hatte seine erste , Unglück,
liche Liebe nicht vergessen , sondern sie langsam
fn eine sanfte , aber feste Freundschaft umge -
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stimmt , die er ewig für Jofephinen beybehielt
Jahre waren nöthig , die Flamme der Leiden,

schüft in ihm zu dämpfen , ober als es endlich
geschehn war , loderte eine schönere in ihm auf,
die er frey und stolz der ganzen Welt bekennen
durfte , und ihrer reinen , wohlthätigen Wär¬
me freute sich Josephine .

. Auch die Liebe behauptete noch ihre Rech.
le in seinen männlichen Jahren an ihm , und

schmückte sie durch ein Mädchen seines Standes ,
das seine verdiente . Als ^er verheuralhet
war , sah er erst Jofephinen wieder , und die

Erinnerung der vorigen Zeiten betrübte sie nicht
mehr , sondern wurde durch die angenehme Weh»
mukh , die sie in die Freuden des Wiedersehns
mischte , ein neues , zartes Band der Freund ,
schüft . Madam Wilmuth und August mit sei.
ncr Familie zogen zu Jofephinen aufs Land ,
und bey dem heitern Ahendroth , das ihnen lach»
le , vergaßen sie die Stürme - es Morgens .
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