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« An einem schönen Octobertage des Jahres ' 8: —

wollte Alfred Montgomery , der bey seinem Onkel,

einem reichen Kaufmann in Dock, zum Besuch war,
einen weiten Spatziergang nach Bishopthorpe , der

Residenz des geachteten und ehrwürdigen Erzbischofes

der Provinz unternehmen . Der eingeschlagene Weg

führte ihn durch abgemähte Kornfelder . Zu seiner

Linken rauschte der Wind in den Gipfeln der hohen

prächtigen Ulmen, welche die Ufer der Ouse, als ei¬

nen der schönsten Spaßiergänge des Königreichs, bey¬

nahe zwey Meilen weit schmücken, ihre Blüthen

glänzten in den Strahlen der herbstlichen Sonne

wie brennendes Gold , hinter ihnen erhoben sich die

Thürme des majestätischen Tempels , Jork Minster ,

der vielleicht das vollendetste gothische Gebäude von
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England ist, während im Vordergründe der Pallast

von Bishopthorpc sein Haupt über die Pflanzungen ,

in die er eingehüllt zu seyn schien, erhebend, die

Scene beschloß. Alfred hatte ein für die Schönhei¬

ten der Natur nicht unempfindliches Herz und be¬

trachtete die ihn umgebenden Gegenstände mit den

Gefühlen der Bewunderung und Freude. Er stan-

eben im Begriff , eine Zeichnung der ehrwürdigen Ka¬

thedrale zu entwerfen, die über die sie umringenden

Gebäude wie ein Riese hervorsah , als er plötzlich
einen Angstrus um Hülfe vernahm. Augenblicklich

hatte Alfred einen Zaun übersprungen und erblickte

nun unfern der au die Felder gränzenden Landstraße

zwey Räuber , die eine zu Boden geworfene , weib¬

liche Person plünderten - Obwohl er mit nichts als

seinem Rcisestock bewaffnet war, flog er doch der Be¬

drängten zu Hülfe und die Räuber , feig , wie Bö¬

sewichte meist sind, ergriffen bey seiner muthigen Nä¬

herung die Flucht. — Alfred betrachtete nun die vor
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ihm ohnmächtig Liegende. Sie war dem Anscheine

nach kaum achtzehn Jahre alt und obschon der Schreck

ihre Wangen gebleicht hatte , waren doch ihre aus¬

gezeichneten persönlichen Reize nicht zu verkennen.

Alfred richtete sie in seinen Armen empor , und war

in Verlegenheit , was er bey ihrer Bewußtlosigkeit

nun beginnen solle, als sie glücklicher Weise wieder

Zeichen des erwachenden Lebens gab. Sie öffnete ihre

Augen, die den freymüthigen Blick ihres jungen Be-

freyers begegneten. »Bin ich sicher ?« lispelte sie in

den sanftesten Tönen. »Sie haben nichts mehr zu

fürchten, aber wir würden , sobald es Ihnen mög¬

lich ist, besser thun , diesen Ort zu verlassen ; denn

die entflohenen Räuber könnten wieder zurückkeh¬

ren. « » O, so lassen Sie uns eilen !« rief sie aus ,

indem sie aus seinen Armen sich erhob. »Ich fühle

mich ganz wieder hergestellt und kann nun nach Hause

gehen. « »Sie werden mir erlauben, « sprach Alfred,

«daß ich Sie begleite , ich kann Sie unmöglich jeßt
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ohne Schuh lassen. « Seine schöne Gefährtinn wil¬

ligte bald ein und eilte mit ihm dem kleinen Land¬

haus ihrer Tante zu, das nicht weit von jener Stelle

entfernt war,

Alfred wurde hier von dem Danke der Mistriß

Mildmay für den ihrer Nichte erwiesenen Dienst

überhäuft und nahm diese Aeußerungen mit einer

männlichen Geradheit auf , die ihm bey beyden noch

mehr empfehlend , bald das Verhältniß einer herz¬

lichen Freundschaft begründete. Er wiederholte wäh¬
rend seines Aufenthaltes in Aork seine Besuche im¬

mer häufiger und nahm, als er zur Hauptstadt zu¬

rückkehren mußte , die Versicherung mit sich, daß das

Herz der liebenswürdigen Amalie Mildmay , der er

mit den feycrlichsten Zustcherungen seine Liebe erklär!

hatte , ganz ihm gehöre.

Alfred trennte sich schwer von dem Orte , der

den Inbegriff aller seiner Wünsche und Hoffnungen
enthielt , aber der Befehl seines Vaters war gebie-
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tcrisch. Sir Jacob Montgomery war das Haupt
eines altadelichcn Hauses und wollte die Ehre des¬
selbenvon seinem Sohne erhalten und fortgepflanzt
sehen. Dieser wußte sehr wohl, daß sein Vater die

Verbindung mir der verwaisten und erbtheillosen
Tochter eines Landarztes , wie Amalie war , welche
Talente und Liebenswürdigkeit sie auch immer be¬

sitze, nie zugeben werde. Er gehorchte der Auffor¬

derung zwar mit einer ahnenden Furcht , aber dem

festen Entschlüsse, jeder Anmuthung , sein Amalieu

verpfändetes Gelübde zu brechen, mit unerschütterli¬
chemSinn zu widerstreben. — Alfred kannte jedoch
sein eigenes Herz nicht und. verließ sich zu sehr auf
die Stärke und Macht seiner Leidenschaft, die ihn
betrog.

Sir Jacob hatte von seinem Schwager , Herrn

Lawrence, der mit Alfred in Z)ork war, gehört, daß
sein Sohn eine Neigung für ein junges Fräulein
gefaßt habe, die zur Empfehlung nur Schönheit ,

Gesellschafter. >. Bd. 12
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Anmuth und eine ausgezeichnete Bildung besitzt.

Diese letztere verdankte Amalie der Sorge ihres zärt¬

lichen Vaters , der , als er vom Glücke noch begün¬

stigt, bey einem reichlichen Einkommen die erfre»-i>-

de Aussicht hatte , dem Ebenbildeseiner betrauerte»

Gattinn ein beträchtliches Erbtheil zurück zu lasse»,

keine Ausgaben sparte , ihr die trefflichsten Meister

zu halten . Amalie hatte dieser liebevollen Absichtuni

dem Eifer ihrer Lehrer Ehre gemacht. Ihr Vater

verlor aber bald durch einen Unfall sein sämmtliches

Vermögen und starb als ein . Opfer des Grame- ,

indem er sein Kind der Witwe seines Bruders hin¬

terließ , welche die Stelle der Aeltern mit einer»»»

Amalien zärtlich erwiederten Liebe vertrat . —

wohl Fräulein Mildmay bey dem seltenen Verein

ihrer Reize und Vorzüge eine fürstliche Krone nistn

unrvcrth getragen haben würde , so hinderte dost»

der Mangel einer vornehmen Abkunft, (die des Ver¬

mögens würde nicht beachtet worden seyn), Sir 2»'
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cob Montgomery , sie als seine Tochter zu erkennen.
Die Neigung der jungen Leute hielt er übrigens
für nichts als das Spiel einer kindischen Leidenschaft.

In der prächtigen Wohnung seines Vaters zu
London angelangt , fand Alfred eine zahlreich ver¬
sammelte Gesellschaft, welche die Lustbarkeiten eines
Winters in der Hauptstadt genießen wollte. Anfangs
sah er sich in die Scenen der glänzenden Verschwen¬

dung, von der er umringt war , nur ungern ver¬

wickelt, und sein Herz kehrte dabey zu den Ufern
der Ouse und der liebenswürdigen Amalie zurück,
bald aber nahm er daran mit immer steigerndem
Vergnügen Antheil. Dieses ihm selbst unerklärliche

Gefühl war bey einer Kenntniß seines Herzens leicht

zu cnträthseln . Denn Alfred besaß bey vielen der

trefflichsten Eigenschaften keinen geringen Grad von
dem Familienstolze seines Vaters . Die Wünsche der

Eitelkeit waren tief in sein Inneres verwebt und

trübten seltsamer Weise seinen übrigens liebenswür -

ir *
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tlgen Charakter . Als Erbe von Sir Jacob Montgo-

mery' L Würden und Vermögen war er ein Gegen¬

stand des sehnlichsten Verlangens aller nnverlobte»

Töchter der vornehmen Häuser , die mit seiner Fa¬

milie durch Freundschaft verbunden waren. Man

legte ihm vielfache Schlingen , seine Neigung zu gi- .

winnen. Einige derselben erschienen so handgreiflich,

daß sie ihre Absicht schon deßhalb verfehlten . An¬

dere dagegen waren feiner und verhüllter ; und wäh¬

rend man einerseits der Eitelkeit des jungen Man¬

nes schmeichelte, wurde auf der andern sein Inte¬

resse für Vermehrung des Reichthums und Glanzei

durch die künstlichsten Lockungen angeregt .

Nach einigen Monathen erinnerte sich Alfred

kaum noch des Nahmens Amalie Mildmay . Seine

Tage wurden im Kreise einer Anzahl wüster junger

Leute verlebt , die ihre Zeit in den Clubs und an

andern Orten einer modischen Belustigung vergeu¬

deten ; seine Nachte waren der Oper , dem Theater,
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der Modelectüre , belletristischen Vereinen , bezau¬

bernden Ballen , oder andern glänzenden Festen ge¬

widmet. Ueberall war er von Huldigungen umringt ,

ein Gegenstand der angelegentlichsten Aufmcrsam -

keit von Seiten der Reichender Jugend und Schön¬

heit. Ist es nun zu verwundern , daß sein Herz da¬

von umstrickt , Amaliens anspruchlose Eigenschaften

unter dem Glänze , der Anmaßung und der Bezau-

berung eines Lebens, wie die große Welt in London

es biethet , vergaß ? — Wir wollen hier keine Recht¬

fertigung seiner Untreue , sondern nur mit Bedauern

die Thatsache äußern , daß Alfred Montgomery sein

Gelübde für Amalien brach.

Und wie erging es mittlerweile dieser selbst ?

Anfangs hatte ihr Blick mit dem heitersten Sinne

auf der Zukunft und mit Entzücken auf der Aussicht

des ehelichen Glückes geruht . Aber ihr Gewissen ver¬

düsterte bald diese süßen Gefühle. Sie hatte vor ih¬

rer Tante , auf Alfreds Verlangen , das zwischen
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Beyden erfolgte Verlöbniß verhehlt, und beschuldigte

sich nun auf das Bitterste , daß sie in Betveff ihrer

verehrten Beschützerinn Falschheit geübt habe. Sie

brachte indeß ihr Gewissen bald wieder zur Ruhe ,

indem sie Mistriß Mildmay das Geheimniß ihres

schuldlosen Herzens enthüllte —̂ und ein zärtlicher

Vorwurf war der einzige Tadel , den diese mütter¬

lich gütevolle Frau dem holden, um Vergebung und

Schutz auf sie blickenden Mädchen zu äußern ver¬

mochte. Als der Frieden ihres Herzens aus dieseArt

hergestellt war , harrte Amalie mit lebhafter Sehn¬

sucht auf den Empfang eines Briefes aus der Stadt .

Dieser kam und war in einer Sprache geschrieben,

die so glühend wie ihre tiefsten Gefühle , so rein ,

wie ihre eignen Gedanken war. Mit der Billigung

ihrer Tante beantwortete sie nun den ersten Liebes¬

brief , den sie jemals empfangen hatte , und diese

kunstlosen Zeilen machten auf Montgomery solch ei¬

ne Wirkung , daß er, um ihr wieder zu schreiben.
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eine lustige Gesellschaft verließ , die sich um seinet¬

willen eingcfunden hatte. Der nächste Brief schien

ihm weniger bedeutend , doch erwiederte er ihn noch

ohne Aufschub. Nach dem dritten ließ er einen Jwi -

schenraum verfließen , einen längern nach Ankunft

-es vierten , und der fünfte Brief blieb eine so be¬

trächtliche Zeit ohne Antwort , daß Amaliens Herz

von ahnungsvoller Furcht ergriffen werden mußte.

Und als diese Antwort nun ankam, war sie so zu¬

rückhaltend , kalt und entfernend , so sehr mit be¬

rechnender Klugheit und so wenig mit dem Ausdruck

der Liebe geschrieben, daß sie alle jene frühern Be¬

sorgnisse bestätigte. Dessenungeachtet wollte das un¬

glückliche Mädchen selbst nicht ihrer Tante den lei¬

sesten Verdacht an der Treue ihres Alfreds äußern ,

obwohl die Ueberzeugung, daß er nicht länger liebe,

wenigstens nicht so wie sie, mit einem reinen , er¬

gebenen ungetheilten Gefühl, ihre Fassung überwäl¬

tigt -, ihre Wangen des- Rosen und ihre Augen des
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Glanzes beraubte und die sonst so heitere lebhaf¬
te Amalie , jetzt nur ein Schatten ihres früheren
Selbst war.

Während sie so die Untreue ihres entfernten
Geliebten beweinte, wurde dieser von den Schlingen
immer fester umwunden, in die Ehrgeitz und Neigung
ihn verwickelten. Die ehrenwerthe LuiseMonta -
gue war die Tochter des tapfern Admirals dieses
Nahmens und die beyden Familien Montgomery und
Montague standen mit einander in der innigsten
Freundschaft . Luise hatte Neigung für Alfred und
ihr Ehrgeitz wünschte überdieß den zu gewinnen, nach
dessen Besitz so Viele ihres Geschlechtes strebten. Sie
warb um seine Liebe auf eine so zarte Weise, daß
sie ihre Absicht, wie angelegentlich es auch immer
geschah, nicht verrieth . Bey dem streitigen Punkte
rief sie Alfred zum Schiedsrichter auf , sie wählte
ihre Bücher nach der Leitung seines Rathes , sie sang
die Arien und spielte die Musikstücke, die er gerne
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hörte ; sie brachte es wie zufällig dahin , daß er ei¬

nen Strauß , den sie gebunden, oder eine Börse ,

die sie gestrickt hatte , erhielt , und entfaltete tausend

andere, kleine , bezaubernde Mittel , auf die sich

Frauen so trefflich verstehen und die ihre Wirkung

auf den, dem sie zu gefallen bestimmt sind, so ver¬

führerisch äußern. Alfred fand Miß Montague ' s Ge¬

sellschaft Mmählig für sein Daseyn unentbehrlich ,
er war ihr Begleiter im Park , ihr Gefährte in der

Oper , ihr Tänzer auf dem Ball , und eines Mor-

gens, als er , weil sie den ganzen Tag zuvor nicht

in dem Haufe seiner Eltern gewesen war , zum Be¬

such zu ihr eilte , trug er ihr , Ehre und Amalien

vergessend, — seine Hand an, — und erhielt die Ge¬

währung.
Kaum war das magische Wort , welches die

Hoffnung eines wahrhaft Liebenden krönt , Luisens

Lippen entflohen , als der Gedanke an Amalien in

Alfred erwachte. Er bebte, von der Stimme des Ge-
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Wissens getroffen , wechselte die Farbe und sank wie

bewußtlos in einen , ihm zur Seite stehenden Lehn-

stuhl. Die ängstlichen Fragen Luisen» erwiederte er

auf die unzusammenhängendste Weise und enteilte

aus ihrer Gegenwart in dem erschüttertsten Zustand
des Gemüths . Er floh in die Einsamkeit , aber Nach¬

denken verwirrte ihn und brachte ihn noch mehr au¬

ßer sich. Er kehrte zur Gesellschaft zurück, ohne die

Unruhe seines Herzens beschwichtigen zu können.

Hätte er Luisen den Zustand desselben gestanden, so

möchte noch alles glücklich geendet haben , denn sie

war , obwohl ihre achtungswerthen Eigenschaften

zum Theil von einer zu großen Ehrbegier verdun¬

kelt wurden , dennoch von einem sehr edlen Charak¬

ter. Aber sein Stolz ließ ihm das Geständnis; nicht

zu, daß er mit Falschheit gehandelt und ihr Liebe

gelobt habe, während sein Herz schon einer andern

gehöre. Er entschloß sich zuletzt, dem Ereigniß die¬

ses Morgens seinen Lauf zu lassen und wo möglich
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Vishopthorpe und Amalie Mildmay ganz zu ver¬

gessen.

Beyde Familien waren über die Nachricht von

Alfreds Verlobung mit Luisen innig erfreut und es

wurden unverzüglich die Anstalten zur Vermählung

getroffen. Alfred schrieb einen eiligen Brief an Ama-

lien, um ihr zu sagen, daß sie ihr Gemüth aus die

Nachricht eines Wechsels vorbereiten müsse und gab

sich . dann ganz der reihenden Gesellschaft seiner

Braut hin. Mit dem heftigen Verlangen , sich die

ihn ängstenden Gedanken zu entschlagen und die

Hoffnung, daß er sich leichterfühlen werde, wenn

es ihm Luisen als Gattinn zu lieben, Pflicht gewor¬
den sey, suchte er den Tag der Vereinigung ängst¬

lichzu beschleunigen. Noch vor diesem Tage hatte

er Amalicn gänzlich vergessen und als er Luisen zum
Altar führte , störte kein Gedanke an die Verlassene

mehr sein Entzücken. So sind die Männer und so

ist ihre Liebe nur zu oft ! Sie lodert eine Zeit lang
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mit tobender Heftigkeit , aber die Abwesenheit ver- d>

ringert und verlöscht sie oft gänzlich, selbst wen» ck

sich jede Eigenschaft der ehrenvollsten Wahl in ih- si
rem Gegenstände vereinigt . bl

Die Zeitung unterrichtete Amalien von Alfreds c»

Vermahlung , und am nächsten Tage verschwand sie h
aus dem Hause ihrer Tante , welche der mühsamsten d>

Nachforschungen ungeachtet, keine Nachricht über sie ^ b,

erhalten konnte. Es wäre unmöglich , die Angst der n
Mistriß Mildmay , die ihre Nichte mit so mütterli- ! st
cher Zärtlichkeit liebte , zu schildern. Als zwey Ta° ^ T

ge, ohne daß sie irgend eine Spur von der Fluch- d

tigen zu erhalten vermochte, verflossen waren , sank !i

sie vor Gram und in Folge ihrer persönlichen An- st
strengungen in eine gefahrvolle Krankheit. i

Alfred und seine Gemahlinn begaben sich nach l

vollzogener Vermählung auf einen Sir Jacob Mont- i

gomery gehörigen Landsitz , der in einer der schön- !

sten Gegenden von Devonshire lag. Hier entflohen
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den Glücklichen die Stunden im Rausche der entzm

ckendsten, wechselseitigen Beseligung , und die Zeit

schiensich für sie mit neuen, schnelleren Schwingen

beflügelt zu haben. — Am zehnten Tage ihres Auf¬

enthalts in Chiltouhouse ging Luise auf dem Vor-

hofe des Schlosses spahieren und erwartete Alfred ,

der sie zu einigen mahlerischen Aussichten der Nach¬

barschaft begleiten wollte. Plöhlich erregte ihre Auf¬

merksamkeit eine weibliche Gestalt , die sich mit be¬

schleunigtem Schritt und einer wilden , zerstreuten

Miene ihr näherte und sie mit einem durchbohren¬

den Blick, worin das Feuer der Krankheit deut¬

lich unterschieden werden konnte , betrachtete. Sie

starrte leblos ängstlich und fest auf Luisen, die vor

ihren nähern Anblick schauderte und doch, wie jeder

Kraft der Bewegung beraubt , auf dieser Stelle wie

gebannt schien. Plöhlich trat die Gestalt ihr ganz

nahe und indem sie ihre Hand über die hohe Stirn -

ne der Mstriß Montgomery bewegend, die sie über-
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schüttenden Lockenzurückschob, rief sie nach einer Pause
von beynahe einer Minute aus : »Sind Sie seine
Gattinn ? — aber nein ! « fuhr die vom Wahnsinn

Ergriffene fort , »er ist mein , seine Treue war mir

gelobt , Sie können nichts mit meinem Alfred ge¬
mein haben. «

Welch ein angstvoller Augenblick war dieß für

Luisen! Sie sah eine Unglückliche vor sich, dir

von dem Manne , dem sie Liebe geschworen hat¬
te, grausam betrogen , und deren Verstand alr

ein Opfer seiner niedrigen unnatürlichen ^ Falsch¬

heit zerrüttet worden war. Welch ein Gedanke für
ein zärtliches Weib, die noch überdies; stolz war und

nie ein getheiltes Herz weder angenommen, noch sich
als Gattinn mit demselben begnügt haben würde ! —
Aber es konnte ein Irrthum hier Statt finden, dar
wollte sie erfahren .

»Don welchem Alfred sprechen S i e denn, mein

armes Kind ?« fragte sie im Tone des Mitleids .



»Nun, von meinem Alfred —Alfred Montgs -

mery, von ihm, für den ich diesen Kranz flocht . —

Aber die Blumen sind nun verwelkt , so ist , scheint

mir, auch seine Liebe, denn ich habe seit langer Zeit

nichts von ihm gehört . « — Sie nahm, als sie sprach,

aus ihrem Busen einen Blumenkranz , drückte ihn

an ihre Lippen und hielt ihn der Mistriß Montgo -

mery hin. »Sieh «, rief sie aus, »das sind die Blu¬

men , die er liebte ! Ich pflückte sie von der Laube,

die er einst geschmückt hat. — Aber ich kann sieDir

nicht geben, sie gehören ihm, ihm nur allein. —

Alfred ! « rief sie mit lauter , durchdringender Stim¬

me , »Alfred ! wo bist Du ? « Dann fügte sie in ei¬

nem leisen, klagenden Sone des Schmerzey hinzu .

»Sie sagten mir , daß er vermählt sey, aber ich

wollte es nicht glauben , ich wanderte durch Regen

und Sturmwind , durch Farrenkraut und Dornen ,

bis ich seine Wohnung erreichte, dort sagten sie mir

auch, daß er sich vermählt habe. Doch ich wollte
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eS nicht glauben , ich folgte ihm hierher , denn ist
er nicht mein, welches Recht können Sie an ihn

haben ? « —

Amalie , denn es war in der That dieses ver¬

lassene, unglückliche Mädchen — ergriff nun Luisen

wisd bey der Hand , und diese stieß einen Schrey
des Entsetzens aus. Die wohlbekannte Stimme drang

zu den Ohren ihres Gatten , der bestürzt augenblick¬
lich herbeyeilte. Doch zu welch einem Anblick sollte
er kommen! Er sah seine Gattinn von einer auf je¬
nen Angstruf gleichfalls hinzugeflogenen Dienerinn

getragen , bleich und leblos , ein Abbild des Todes,

während zu ihren Füßen jenes liebenswürdige Mäd¬

chen, das er so elend gemacht hatte , lag. Wiesle

hierher gekommen sey, vermochte er nicht zu erra¬

then und da er nicht wußte , was sich zwischen ihr
und seiner Gattinn zugetragen habe, so war er gleich¬
falls in Verlegenheit , wie er sich benehmen solle. Be¬

vor er seine verworrenen Gedanken wieder sammeln



und zu irgend einem Entschlüsse bringen konnte, er¬

hob sich Amalie selbst von dem Boden , warf sich,
als ihr Auge ihn traf , in seine Arme und rief , in-

i dem sie innig ihn umfaßte : »Er ist hier ! er ist

mein! — O Alfred , sie sagten mir , daß Du ver-
I mahlt seyst, daß Du aufgehört habest mich zu lie¬

ben, doch ich wollte es nicht glauben , daß Du das

Her; brechen konntest, das nur einzig für Dich schlägt.

Fühle, « hier legte sie seine Hand an ihren Busen ,

»fühle , wie es zittert , das arme Ding ! — Bald

wird es still seyn. —Alfred ich sterbe !« —Ihr Aus¬

druck nahm plötzlich einen gefaßten und vernünfti¬

gen Ton an: »Ich weiß nicht, was ich gesagt und

gethan habe, ich bin gewandert , ich weiß nicht wo¬

hin, oder wie: aber dennoch — dennoch « —

Sie versuchte noch mehr zu sprechen, aber die Na¬

tur war erschöpft , sie athmete noch ein Mahl tief

auf — neigte ihr Haupt auf ihren Busen — und

verschied.
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Während dieser Scene hatte die Dienerinn Lui¬

sen in das Haus gebracht , wohin ihr Alfred mit

seiner leblosen Bürde nun folgte, fast so bewußtlos,

wie die Gestalt , die er trug. Er legte den Leichnam

auf ein Soffa im Besuchzimmer , warf sich vor ihm
nieder und beschwor seine Amalie, für ihn und die

Liebe wieder aufzuleben. — Als die Erinnerung a»

seine Gatt «m ihn ergriff , stand er auf , sank in ei¬

nen Stuhl , verhüllte sein Gesicht und schluchzte kon¬

vulsivisch. Nach dem Ende dieses fieberhaften Anfal¬
les wurde er gefaßter und suchte Luisen, die in ih¬

rem Zimmer war , auf. Er gab ihr nun eine voll¬

ständige Erklärung seiner Bekanntschaft mit Ama-

lien und bat sie so innig um Vergebung , daß er

diese erhielt . Aber in seinem Herzen blieb ein Sta¬

chel zurück, den die Zeit nicht mehr entfernen konnte.

Im Besitze aller Güter , die ein glänzendes Loos

nur gewahren kann, und in der Fülle eines Glückes,
das die Gränzen menschlicher Beschränkung fast über-
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stieg, drängte sich die Erinnerung an Amalien stets
i» seine einsamen Stunden und war der nagende

Schmerz, der seine Nachte der Ruhe und seine Ta¬

ge der Freude beraubten . Doch war er für Luisen
ein aufmerksamer und liebevoller Gatte . Auch war

ihr Gram über seinen frühzeitigen Tod , der etwa

ein Jahr nach der Vermählung erfolgte , tief und

aufrichtig. Sie wies alle zahlreichen Anträge zu ei¬

ner neuen Verbindung zurück, um dem Andenken

dessen nicht untreu zu werden , der als ihre erste,

auch ihre leßte und einzige Liebe bleiben sollte.
Es erübrigt uns noch zu erklären » auf welche

Art Amalie nach Chiltonhouse gekommen war. Al¬

fred » Wohnung in der Stadt war ihr aus der

Adresse seiner Briefe bekannt und es wurde von der

Dienerschaft bestätigt , daß ein Mädchen , dessenBe¬

schreibung ihr entsprach, wenige Tage , nachdem die

Neuvermählten London verlassen hatten , sich nach

Alfred erkundigt habe. Als man ihr sagte, er befin-
i3 *
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de sich mit seiner Gemahlinn in Chiltonhouse , gab

sie keine Antwort , sondern stürzte aus der Halle.

Sie war , wie man erfuhr , unweit Montgomery' S

Schloß aus einer Miethkutsche gestiegen, aber ob sie

darin die ganze Reise von London, oder einen Theil

dieses Weges zu Fuße gemacht habe, blieb unermit-

telt. Nach dem Zustande ihrer Kleider zu schließen,

war das Letztere der Fall . — Ihr Leichnam wurde

auf Alfred' s Kosten nach Bishopthorpe gebracht und

auf dem dortigen Kirchhofe beerdigt. Ihre Tante

überlebte sie nicht lange und ruht in einem Grabe

mit ihr.

Die Begebenheiten dieser betrübenden Erzäh¬
lung sind Thatsach en , die z» meiner Kenntniß
gelangten. Ich habe das Grab des unglücklichen
Mädchens gesehen und ihrem Schicksal eine Thräne
des Mitleids geweint.

William Cooke Stafford .
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