I. N. 34090

V Praze dne 7. ledna 1876.

Milostivá paní!

Ihre briefe sind mir immer ein labsal. Trotz allen boesen einfluesterungen bewahren Sie Ihr gutes herz immer noch so rein, dass es selbst fuer zigeuner von regen mitgefuehl ueberfliesst. Ich weiss das zu schaetzen. Ich bin dankbar. Ich werde dankbar bleiben. Ja! (Styl nach Victor Hugo.)

Aber, gnaedigste, Sie sind vom traurigsten irrthume befangen, wenn Sie glauben, dass ich hier in Prag humor habe, d. h. dass ich zufrieden lebe. Unser oeffentliches leben ist die purste miserabilitaet. Mein privatleben ist einfoermig und traurig. Ich bin eine waise (wenn Sie lachen, so schreibe ich nicht weiter), und damit ist alles gesagt. Einem inneren drange folgend habe ich mich an einen freund angeschlossen. Sein name ist Lev, ein name, der weit ueberlebt lautet als der meine, und das giftet mich. Es giftet mich alles an dem manne — Sie haben ja den misston unserer freundschaft bis zu Ihnen herausklingen gehoert. Er ist verheirathet und noch dazu gluecklich und ich — ich soll zusehn! Selbst sein beruflicher beruf waermt mich, es ist der eines sehr beliebten opernsaengers. Wenn ich dem publikum gegenueber ein einzigesmal das maul so aufsperren wuerde wie er, so sperrt man mich ein, und er — er bekommt dafuer noch mehrere tausend gage. Er hat vier kinder, und ich schwoere darauf, dass er sie blos deshalb hat, um mich zu aergern, ein anderer vernuenftiger grund ist gar nicht denkbar!

(Fortsetzung auf der naechsten seite.)

Diese vier Kinder! Die bringen mich noch um. Frueh, wenn ich noch im bette liege, schrillt schon ihr geplaer und gejohle in meine schoensten traeume. Den Kipfel zu meinem morgen-kaffe fressen sie mir bis auf die Krumme weg und ich habe das nachsehen. Fuenf minuten spaeter stuermen sie wieder herein, der Kasten, wo ich meine schmalzklaftesten zuckerbroetchen sorgsam aufbewahre, wird erbrochen und es dauert nicht lange und diese weissen ameisen sind mit allem fertig. Tagueber werden dann andere qualen ersonnen, qualen ohne end: Papier, bleistifte, stahlfedern, schulbuecher, schiefer-tafeln fehlen jeden augenblick, und dass ich sie zu besorgen habe, steht kurioser weise ausser allem zweifel. Dann kommen besuche (dies unreife gesindel hat auch schon besuche!), die mich natuerlich gar nichts angehen, aber die zum spiele noethige schokolade (wird zerkaeuemmt und zum „Kochen" verwendet) ist wieder nirgend anders zu bekommen als bei mir. Ueberdem taeglich zehnmal zu zwei, drei kreuzern per kopf extrazuluesse — macht kuehsch viele druckbogen des jahres! Manchmal werde ich schon wild und fange ein furchtbares donnerwetter an, aber da sehen mich die vier gesichter dabei so verdummt an, dass ich mich wegwenden muss, um — nun um — ich sag's aber lieber nicht!

Natuerlich erlalte ich kein aequivalent dafuer von diesen kleinen bestieen. Gar keine freude finde ich an ihnen. Wiederholt wollte ich auf sie moralischen einfluss aus-ueben, aber der erfolg war null. Gar keine freude!

Letzthin stuerzte der vierjaehrige Jaroslav (albarne leute behaupten, dass er „bildhuebsch" ist) ueber 8 Treppen herunter (seine mutter erzaehlte: „ueber 15"), nicht ein„mal den hals hat er gebrochen! Sie sehen, ich habe kein gluck, ich unterhalte mich nicht. Aber — sorriger la fortune! Jetzt hab' ich drei kleine schnappmesser angekauft, niedlich, verfuehrerisch. Ich glaube und hoffe, dass ich demnaechst ein paar zersaebelte nasen, im gluecklicheren falle einige ausgestossene augen sehen werde. Jedenfalls werde ich Sie, milostivá pani, unverzueglich avisieren, sobald einer dieser guenstigen zufaelle eintritt. Bis dahin — weihen Sie mir eine thraene!

Sie waren so aufmerksam, mir eine nummer der „Narodni listy" zukommen zu lassen. Die randglosse dazu zeugt aber schon wieder von boeswilligen einfluesterungen — ach, es gibt mehr baskeit zwischen „nordstern" und erde, als Sie sich traeumen lassen. Sie setzen ja einen ganzen schwaermerbund voraus! Meine gnaedige (waehrend ich das nachfolgende niedersetze, lehe ich nach jedem aufgeschriebenen worte drei finger zum schwur), ich war kein wirkendes, ich war kein beitragendes, ich war nur ehrenmitglied! Traurig genug fuer mich.

Heute habe ich mittags an Sie eine correspondenzkarte abgehen lassen. Textlicher inhalt: I. certian aus dem technischen. Sollte die karte auf der post verloren gehen, bitte ich, mich davon sogleich zu benachrichtigen.

Mit herzlichstem gruesse Ihr ergebener

Jan Neruda,
dichter.

WIENER STADTBIBLIOTHEK