
Die Weitzbursche .

( Aus dem Englischen . )





k.

^>aö Thal der Echo' s , ein kleiner Canton in einer

der entlegensten Grafschaften von Irland , verdankt

seinen Namen der Nahe des Meeres , dessen stürmi¬

sche Wogen die gesammte Küste dermaßen untermi -

nirt haben , daß sie Tag und Nacht und zu allen

Jahreszeiten von dem Brausen der durch die Winde

aufgeregten Fluten widerhallt . Dieß Thal schemt

nur bestimmt zu sein , das Toben des Kampfes , den

die Elemente unter einander führen , zu repetiren ;

es ist schon ein ziemlich ausgedehnter Strich Landes ,

eingeschlossen zwischen Bergen und schroffen Felsen ,

auf welchen höchst gefährliche Sümpfe mit schlecht

angebaueten Feldern abwechseln .

Ein dort lebender Grundbesitzer , Herr Rosso,

hat allein sein Haus mit jungen Pflanzungenumge -

ben, die aber , da sie sich auf dem äußeren Abhänge des

Gebirges befinden , das Ansehen des Thales in nichts

verändern . Inzwischen geben die Jagdpartien , der

Fischfang und die Promenaden der jungen Rosso ' s

und ihrer Freunde der Nachbarschaft ihrer Woh -
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nungen ein Ansehen der Fröhlichkeit und Reg¬

samkeit .
Das schöne Gedeihen der Anpflanzungen , der

gute Zustand der Befriedungömauern und die Er¬

giebigkeit der Ernten bekunden überdem , daß der

Eigenthümer ein thätiger und aufgeklärter Mann

ist ; die katholische Kapelle , die von dem Herrn

Rosso gestiftete Schule sind die einzigen Gebäude , die

sich im Innern des Thales erheben , und der Rei¬

sende , der von ungefähr dieses Weges zieht , fragt

sich verwundert , wo denn all ' die Arbeiter wohnen

mögen , die er aus den Feldern , auf Heu Mauern

arbeiten sieht ; wer aber mit dem Lande besser be¬

kannt ist , dem entgehen die kleinen Hütten nicht ,

die sich am Fuße des Berges zeigen. Man könnte

sie leicht für Torfhaufen nehmen , wenn nicht ein

flüchtiger Rauch , die Nähe einer Ziege , eines

Schweines und zuweilen einer magern Kuh eö aus¬

wiesen , daß eö die Wohnungen der Insassen des

Thales sind , deren Lage übrigens nicht schlimmer

noch besser ist , als die der meisten . Bauern der

Insel .
Das Schulhaus war , wie schon gesagt , durch

die Fürsorge des Herrn Rosso errichtet worden , der ,

obwohl ein Protestant , doch gern wollte , daß seine
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armen Nachbarn eine religiöse Unterweisung in ih¬

rem Glauben erhalten sollten . Auch stellte er, zur gro¬

ßen Verwunderung derer , welchen seine Milde galt ,

so wie zu nicht geringem Ärgernisse seiner protestan¬

tischen Freunde , einen katholischen Priester an die

Spitze dieser Schule und mischte sich in dessen Ver¬

waltung nicht weiter ein , als daß er sich darum

bekümmerte , ob der Hirt auch seine Schuldigkeit

thue , und den Kindern aus der Umgegend nichts

in den Weg gelegt werde , an dessen Unterweisung

Theil zu nehmen .

Herr Rosso antwortete auf die Vorwürfe , chie

ihm bei dieser Gelegenheit gemacht wurden , daß er .

da es auf fünf Meilen in die Runde keinen Prote¬

stanten gäbe, als ihn und seine Familie , nichts Un¬

rechtes sähe , daß Leute , die jedenfalls Katholiken

sein würden , zugleich von dem fleißigen Pater

Glenny in der Religion , in den Grundelementen

des Lesens , Schreibens und Rechnens unterwiesen

würden .

Diese Gründe sagten inzwischen den Opponen¬

ten des Herrn Rosso nicht zu, die ihm , was sie

seine Thorheit nannten , eher verziehen haben wür¬

den , wenn es nicht um einen direkten Vortheil seiner
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Pächter sich gehandelt hätte , der demnächst wieder

ihm zn Gute gekommen wäre .

Herr Rosso verharrte ruhig in seinem Werke

der Milde , ohne sich an das Gerede derer , die an¬

derer Meinung waren , zn kehren , und die armen

Bewohner des Thales benähten seine Güte um so

eifriger , älö die Anwesenheit der Kinder in einer

irländischen Hütte durchaus unnöthig ist. Ein eng¬

lischer Tagelöhner benäht seine Knaben und Mäd¬

chen, sobald sie kräftig genug sind , um arbeiten zu

können ; der irländische Bauer aber , der mit all '

seiner Arbeit fertig ist , sobald er seine Kartoffeln

gepflanzt hat , und der bis zur Ernte nur bei den

Pächtern der Nachbarschaft einiges Tagelohn zu ver¬

dienen bemüht ist , beschickt mit seinen Kindern nichts

weiter , als daß er durch sie den ihm nöthigen Vor -

rath Torf stechen läßt , den die vielen sumpfigen

Theile der Insel im Überfluß darbieten .

Dom Sullivan war eine der besten Schülerin¬

nen in der Schule , auch lobte der Lehrer die Ein¬

sicht ihrer Eltern und ihre eigene Willfährigkeit , an

allem Unterrichte Theil zu nehmen , obgleich sie schon

ihr sechzehntes Jahr zurückgelegt hatte . Mit der

Willfährigkeit des alten Sullivan hatte es aber

seine eigene Bewandtniß , die nämlN , daß Dcm
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Mahouy , sein Nachbar , sich längst in Dorn verliebt

hatte , die ihn auch gerne sofort geheirathet hätte ,

wenn nicht ihr Vater darauf bestanden wäre , Dan

müsse mindestens ein Dach sein nennen , unter wel¬

chem er seine Frau am Tage seiner Hochzeit aufneh¬

men könnte .

Über diesen Punkt einverstanden , redeten die

Eltern der beiden jungen Leute dem Dan zu, er

solle auf einige Zeit in die Fremde gehen , um so

viel , als die Erreichung seiner Wünsche erforderte ,

zu erwerben . Er war das , unter der ausdrücklichen

Bedingung , daß dw beiden Väter sich eidlich ver¬

pflichteten , so lange er abwesend sei, unter einandet

in gutem Vernehmen zu bleiben , zufrieden ; sie über¬

zeugten sich aber bald , daß sie eine Verpflichtung

eingegangen waren , deren Nachachtung . eine absolute

Unmöglichkeit gewesen sein würde , wenn sie nicht

Gelegenheit gehabt hätten , ihre üble Laune an ih¬

rem gemeinschaftlichen Genossen Tim Blayney aus -

zulassen , der sich vor Ablauf der Pachtzahlung , die

sie für die Miethe ihres kleinen Landwesens soli¬

darisch schuldig waren , aus dem Staube gemacht

hatte .

Diese Pachtungen in Gesellschaft sind fast über¬

all in Irland an der Ordnung ; ja es theilen sich

6
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manchesmal fünfzehn bis sechzehn Bauern in einen

Strich Landes . Ein jeder von ihnen bebaut kaum

einen einzigen Acker, und alle stehen für einen ,

und einer für alle für die Entrichtung des Pacht¬

zinses .
Sullivan hatte demnach verhältnißmäßig noch

von Glück zu sagen , daß er die Summe , für die er

persönlich verpflichtet war , nur dreifach zu entrich¬

ten hatte . Was den Verwalter betraf , so war wenig

Wahl darunter zu treffen ; alle erklärten einstimmig ,

sie müßten den Hauptagenten oder den Grundcigcn -

thümer befriedigen ; alle waren zu sehr beschäftigt ,

um auf die geringste Entschuldigung zu hören , zu

sehr gedrängt , um mit der Pfändung zu säumen ,

zu sehr an den Anblick von blnglücklichen gewohnt ,

um deren Ruf um Gerechtigkeit oder Erbarmen zu

beachten . Manche ließen indessen den Termin der

Zahlung wohl vorübergehen , und die Schuld der

Zahlpflichtigen absichtlich so anwachsen , daß sie

solche nicht mehr entrichten konnten , und dann

ausgepfändet wurden .

II .

Als Dora einst an einem Herbsttage flink und

fröhlich aus der Schule nach Hause kam, sah sie

das Pferd des Verwalters an der Hütte ihres Va -
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ters angebunden . Herr Teale , der sichtlich einmal

bei guter Laune war , sagte zu SuNivan , bei ihrem

Erscheinen ; »Seht da Eure hübsche Dora , die Perle

des Cantonö . «

» Nun , aus Schönheit gebe ich wenig, « sagte

der entzückte Vater , »aber sie ist gut , das ist die

Hauptsache , und auch wohl unterrichtet ; Ihr wer¬

det das sehen , wenn sie die Nota ausstellt und un¬

terschreibt , die Ihr verlangt . Komm , Kind , nimm

die Feder und zeige, welch' eine gute Schülerin Herr

Glenny an dir hat . «

Dora , die im Verhältniß ihres Alters sehr be¬

dächtig war , und deren Bewegungen mit dem Ernste ,

ihres Geistes in Einklang standen , schickte sich ruhig

an , den Befehlen ihres Vaters Folge zu leisten . Sie

bediente sich des Schämclö ihrer Mutter als eines

Tisches , nahm Papier und Feder aus der Hand

des Herrn Teale , und wartete dann , was man

ihr diktiren würde .

» Du brauchst nur zu unterschreiben : » Dora Sul -

livan , für Ion Sullivan, « mein hübsches Mäd¬

chen, das ist schon hinreichend, « sagte der Verwalter .

»Nein , nichtsda, « rief der Vater aus , »Ihr

habt lange genug Verschreibungen in meinem Na¬

men ausgestellt , Herr Teale ; nun ich selbst jemand

6 *



68

um mich habe , der des Schreibens kundig ist , will

ich nicht ferner so thöricht sein , etwas zu unterschrei¬

ben , was mir unbekannt ist ; darum diktirt nur ,

und Dora soll es niederschreiben , wenn ich es gut

finde . «
»Ei , ei! Sullivan , aus wen , und weßhalb

seid ihr denn nun mißtrauisch ? Miß Dora wird

sicher artiger sein . «

Dora ' s Artigkeit ging jedoch nicht über das ,

was ihres Vaters Wille war , hinaus . Sie schrieb

nieder , was ihr von Teale vorgesagt wurde , und

ehe sie zur Unterschrift schritt , fragte sie ihren Va¬

ter , ob er es sich auch wohl gemerkt habe , wie er

sich durch diese Schrift anheischig machte , alles , was

er und seine Mitpächter jetzt schuldig seien , gleich

nach der Ernte zu bezahlen , oder ausgepfändet zu

werden .

» Was ist dabei zu thun , mein Kind , ich kann

nicht anders . Blayney ist davon gegangen , möge

^ __ holen ! Mahony laßt mich für alles auf¬

kommen , und du würdest es doch sicher nicht gerne

sehen , wenn ich mit ihm in Hader käme. Ich muß

also diesen Zettel schon unterschreiben , oder sehen ,

wie unser armes Vieh fortgeführt wird , was dir

doch auch nicht gefallen würde . «
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» Nun Püppchen , schnell die Unterschrift !«

sagte der ungeduldige Verwalter , »du siehst , ich

habe Eile . «

Dora wiegte ihre Feder hin und her , sie hätte

es gerne gesehen , daß Dan zur Hand gewesen wäre ,

um die Verpflichtung ihres Vaters zu übernehmen .

Aber auch Sullivan drängte sie, der Sache ein Ende

zu machen , sie überlas die Schrift noch einmal , und

da kein Zurücktreten mehr möglich war , so unter¬

schrieb sie mit Seufzen ; sie seufzte selbst dann noch ,

als ihr Vater nach dem Abgänge des Herrn Teale

darüber scherzre , wie sich jemand statt mit Geld mit

einem Läppchen Papier abfertigen lassen möchte.

» Komm Kind , sei munter , und laß das Seuf¬

zen, « sagte die Mutter ; » wenn ich schon in deinem

Alter hätte seufzen wollen , so wäre mir längst aller

Athem ausgegangen . Morgen und den darauf fol¬

genden Tag ist immer noch Zeit genug zum Seufzen

da ; heute wollen wir fröhlich sein ; geh' , hole uns

Milch . «
Dora lächelte sanft , und that , wie die Mutter

ihr geheißen , während ihr Vater ausging , um Tors

aus dem Moor zu holen . Sullivan weilte nicht lan¬

ge, sich sein Feld und die seiner Pachtgenossen zu

besehen ; sie boten einen traungen Anblick dar , und
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es hätte schwer gehalten , zu sagen , welches das

schlechtbestellteste unter den dreien gewesen wäre ,

und doch hätten sie unter andern Händen sehr frucht¬

bar sein können . Die Nachbarschaft der Küste bot

Kalk im Überfluß dar , welcher gut als Dünger hätte

können verwendet werden , und an den niederen

Stellen angebrachte Abzugsgräben hätten schöne

Kunstwiesen schaffen können . Aber statt so verstän¬

dig zu handeln , hatten die drei Genossen gleich an¬

fangs einen verkehrten Weg der Kultur eingeschla¬

gen , und waren nicht wieder davon abgegangen .

Mahony säete Gerste , die das erste Jahr ziem¬

lich gut , aus Mangel an Kultur bald kaum noch

als Futter für die Schweine zu gebrauchen war . —

Nicht besser erging es Blayney mit Hafer . Sulli -

van baute Kartoffeln , welche die ersten zwei oder

drei Jähre einen guten Ertrag gaben , dann aber ,

als das Erdreich erschöpft war , kaum noch für den

Verbrauch der Familie ausreichten . Der Ertrag sei-,

ner Ernte war es also nicht , auf welchen er rechnen

durste , um sich seiner Schuld bei dem Herrn Teale

zu entledigen , und durch die alljährlich wiederholt

ausgestellten Verschreibungen suchte er nur den vor -

hergesehenen unvermeidlichen Augenblick , wo ihm
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feine Kühe und seine Schweine genommen werden

würden , zu verzögern .

Freilich würde HerrTracey , einer der reichsten

Grundbesitzer im Thale der Echo' s und Herr der

Pachtung des Sullivan , die meisten Schwierigkei¬

ten , unter welchen dieser undMe meisten Bewohner

des Thales seufzten , beseitigt haben , wenn er auf

seinen Ländereien gelebt hätte ; er wäre unstreitig

seinen Pächtern mit gutem Rath an die Hand ge¬

gangen , und es wäre ihm nie in den Sinn gekom¬

men , für solches Land 12 Pfund pr. Acker zu ver¬

langen , während der Hauptagent , der dem Eigen¬

thümer nur einen geringen Pachtzins zahlte , einen

weit höheren von Teale nahm , der seinerseits wie¬

der den Sullivan und dessen Mitpächter aufs schmäh¬

lichste drückte , so, daß die arme Meierei zugleich

drei Pächter und drei Herrn nähren sollte .

Da Dan Mahony in der Fremde war , so wil¬

ligten Dora ' s Eltern ein , daß sie aus der Schule

blieb , sie wandte nun den größten Theil des Tages

dazu an , mit einer Emsigkeit zu spinnen , die auch

den Eifer ihrer Mutter anfeuerte . Dadurch sahen sie

sich im Stande am Schluß des Jahres , den weni¬

gen Schillmgen , die Sullivan erübrigt hatte , eine

ziemliche Summe zuzulegen . Der nächste Herbst gab
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eine gute Kartoffelernte , so daß ein Theil davon zu

Gelde gemacht , und etwas von der Schuld abgetra¬

gen werden konnte ; auch lächelte die holdseligeDora

nun wieder über die Bemerkung ihres Vaters , daß

doch ihr Sauersehen und ihr Seufzen zu nichts ge-

nützt habe. Der Verkauf eines einzigen Schweines

war hinreichend , die dringlichsten Ausgaben zu bc-

streiten , und Dora ' ö Herz hüpfte vor Freude , als

sie hörte , daß Dan dem alten Mahony Geld ge¬

schickt habe , um seinen Antheil an dem Pachtzins zu

bezahlen . Das arme Kind wußte nicht , denn ihr

Vater hatte nie daran gedacht , es ihr zu sagen , daß

seit zwei Jahren kein Zehnten bezahlt worden war ,

und daß der Einnehmer desselben sich eine Verschrei -

bung mit ungeheuren Zinsen dafür hatte ausstellen

lassen.
Als sie das erstemal zu Herrn Glenny ging ,

da war sie guten Muthes und kehrte noch heiterer

nach ihrer Hütte zurück. Auf ihrem Heimwege hef¬

tete sie ihren Blick mit Wohlgefallen aus den Punkt

des Weges , wo sie den jungen Mahony zuletzt ge¬

sehen , aus den großen Stein , wo sie kniend ihre

Krucifixe ausgetauscht hatten . Aber während sie so

in ihren Erinnerungen vertieft sich rückhaltlos süßen

Träumereien hingab , gingen Leute an ihr vorüber ,
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gern den Weg zu gehen schienen , den man sie führte .
Dora ' s frohe Stimmung verlor sich bei diesem An¬

blick, denn sie zweifelte nicht, daß diese armen Thiere

irgend einem Pächter des Thales abgenommen wor¬

den , ja es stieg die Ahnung in ihr auf , es könnten

wohl gar die sihres Vaters sein.

III .

Als das junge Mädchen bei ihrem Strohdach

ankam , sah sie die Kühe nicht , aber sie konnten ja

hinter dem Häuschen sein , über dem bemerkte sie

keine Unzufriedenheit an ihrem Vater , nur fiel es

ihr auf , daß er die Schweine mit Steinwürfen nach .
dem Moore trieb . Kaum hatte sie aber die Thür¬

schwelle überschritten , als ihr alles offenbar wurde .

Ihre Mutter zerschlug die Milcheimer , und warf die

Stücke unter der Äußerung ins Feuer , sie wollte

nichts mehr sehen , was sie an den Verlust erinnern

könnte , den sie eben erlitten , wobei sie den Elenden

fluchte , die ihr die Kühe gestohlen .

»Ist denn keine Hoffnung vorhanden , sie wie¬

der zu bekommen ? « rief Dora aus .

» Das sei Gott geklagt , Kind ; hast du wohl je

VII. VdchN. 7
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gehört , daß ein Agent daö wieder zurückgegeben hät¬

te , waö er einmal zu sich genommen ? «

» Der Vater hat ja aber Herrn Teale erst ver¬

einigen Tagen bezahlt . «

» Das hat er , da aber Herr Teale bei dem

Hauptagenten im Rückstände ist , so ist dieser , statt

sich mit dem Wagen , den Pferden , und all ' dem

Luruö des Hanseö seines Schuldners bezahlt zu ma¬

chen, über die armen Leute hergefallen , die , so wie

wir , ihren Zins bezahlt haben . «

Aber die Drangsale der Familie Sullivan wa¬

ren mit dieser ersten Pfändung noch nicht am Ende.

Am folgenden Tage , früh Morgens , wurden die

eben reif gewordenen Kartoffeln ausgerissen , und

auf Wagen geladen , das Geflügel und die Schwei¬

ne verschwanden zur nämlichen Zeit , und bald folgte

auf den Lärm , der die Frühstnnde gehört , auf das

Fluchen Sullivans , auf das Jammern seiner

Frau , auf das Geschrei der Schweine und des Fe¬

derviehs die traurigste Stille .

Sullivan lag hingestreckt am Boden , und schaute

mit stierem Blick nach seinem verheerten Felde , nach

dem ausgeleerten Stalle , seine H- rau sprang aber

anö dem Winkel , wo sie gesehen hatte , zornig her¬

bei / stieß ihn heftig in die Seite , und sagte : »Stehe
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zu lungern , da du doch gesehen hast , wie man

uns unser Vieh und alle unsere Habe davonge -

führt hat ? «

»Laß mich ungeschoren , Frau , oder es bekommt

dir schlecht, « antwortete Sullivan , »ich befinde mich

an der Stelle , die mir gebührt , nur ist die Aussicht

minder angenehm als sonst . «

»Gerade deßhalb solltest du dich aufraffen , und

das Wenige , was uns noch geblieben ist , vor den

Augen des Einnehmers zu verbergen suchen . «

Nun gingen der Vater und die Tochter nach

dem Moore , um dort einen Versteck für das Bischen

Möbel zu wählen , das ihnen geblieben war , dann

räumten sie die Hütte so eifrig aus , als wäre

nur von einem Wechsel der Wohnung die Rede

gewesen .
Als sie eben mit einem Koffer unterwegs wareü ,

der ihr Leinenzcug und ihre Kleidungsstücke enthielt ,

zeigte die Mutter durch ein verabredetes Signal an,

daß der Feind im Anzüge sei , schnell ward der Kof¬

fer nun weggesetzt , und Sullivan ging den Ankom¬

menden mit etwas Binsen , die er geschnitten , hei¬

teren und ruhigen Angesichts entgegen .

»Gott sei mit euch, Herr Stephan !« sagte er,
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ihr kommt eben recht , um zu sehen , in welcher

neuen Weise ich meine Hütte decken will ; komm

Dora , mein Herzblatt , gib mir die Binsen da, und

hole nur noch andere , die etwas stärker sind . «

»Einer von meinen Leuten soll mit ihr gehen, «

fiel der Einnehmer ein, »dennzuweilen findet sichun -

ter den Binsen etwas , was mehr geeignet ist , ein

Haus zu füllen , als zu decken. «

Dora lenkte ihre Schritte nach einer dem Orte

des Versteckes entgegengesetzten Seite ; aber die

Leute des Einnehmers folgten ihr nicht , sondern

traten in die Hütte . »Ihr fürchtet also jchlechtes Wet¬

ter , Sullivan, « sagte der Anführer der Häscher ,

»weil ihr darauf bedacht seid , eure Hütte auszu¬

bessern , in der es doch nichts mehr zu bergen gibt . «

Die gelten Gründe , die Sullivan vorbrachte ,

um sein Verfahren zu rechtfertigen , machten auf den

Einnehmer wenig Eindruck ; er ließ das Moor un¬

tersuchen , und alle die Effecten wegnehmen , die

dort aufgefunden wurden , ohne -aus die Verzweif¬

lung der unglücklichen Familie zu achten . Er freute

sich nur , von der ersten Pfändung früh genug ge¬

hört zu haben , um sich dessen , was noch übrig ge¬

blieben , bemächtigen zu können .

Sullivan nahm wieder seinen Platz an der
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Thür der Hütte ein , und sagte , er könne nun nichts

weiter weder für sich, noch für die Deinigen thun .

Seine Frau ging zu den Nachbarn , um zu sehen ,

ob sie nicht bei ihnen einige Hülfe finden könne, und

Dora warf sich schluchzend in dem dunkelsten Winkel

der ausgeraubten Hütte auf die Knie .

Nach einigen Stunden düsteren Schweigens

stand der Vater auf , indem er jemanden , den er

draußen hörte , anrief : »Wollt ihr auch etwas an

Pachtzins , Zehnten , oder der Teufel weiß , von

mir haben ? Kommt nur herein , aber finden werdet

ihr nichts , dafür hat der Einnehmer gesorgt , und

wenn ihr mich etwa ins Gefängniß führen wollt ,

so sollt ihr doch noch erst die Wucht meines Armes

empfinden . «

Dora , die in der Meinung , ihr Vater sehe

einen neuen Gläubiger kommen , herbeigeeilt war ,

um als Vermittlerin einzuschreiten , erkannte in

dem Schwachen ihren Dan Mahony , der mit großen

Schritten auf die Hütte losging . Sie flog ihm in

die Arme und sagte : » Dan , bist du mir treu geblie¬

ben ? o! beantworte mir nur diese Frage , ich be¬

schwöre dich ! «

»Treu , wie die Heiligmim Himmel , dumeine

Geliebte . «
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» Dann läßt Gott uns Gnade widerfahren , daß

er dich eben jetzt , wo wir eines wahren Freundes so

sehr bedürfen , zurücksendet . «

»Seid ihr denn wirklich so arg mitgenommen

worden ? « rief Dan aus , indem er sich in der Hütte

vergebens nach einem Stuhl umsah , auf den er

die schluchzende , an seinem Hals festgeklammerte

Dora hätte niedersetzen können . » Man ist sehr hart

mit euch verfahren , aber verlaß dich auf mich, du

Seele meines Lebens , ich will euch alle schon wieder

auf den rechten Weg bringen . "

Dora sprach ihr Vertrauen auf das , was ihr

Geliebter ihr gesagt , durch einen Blick aus , und

überließ es ihrem Vater , ihm die ganze Geschichte

ihrer Unfälle zu erzählen , dann fragte sie mit Ru¬

he : » Was ist nun zu thun ? «

» Wir wollen morgen Hochzeit machen, « er¬

wiederte Dan feurig , »ich habe zwei Guineen , um

die Gebühren zu entrichten , und das übrige wird

sich dann finden . «
Sullivan machte einige Einwürfe gegen ein

so rasches Verfahren , ließ sie aber schwinden , als

er sah , daß auch die kleine Dora nicht dawider war .

Dan verkündete ihnen nun , daß den andern Tag

Ländereien in der Nachbarschaft meistbietend ver -
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Dora zur Führung des Haushalts zu bekommen ,

einen oder ein paar Äcker pachten wolle , überzeugt ,

erwerbe schon eben so gut fortkommen , als manche

andere , die auch nicht mehr zum Anfang gehabt

hätten .
Die Mutter , die in die guten Eigenschaften

deö jungen Mannes eben so viel Vertrauen setzte,

als ihre Tochter , vergaß nun allen Kummer , und

bedauerte bloß , daß sie nicht bis zur Kirche gehen

konnte , um bei der Trauung ihrer geliebten Dora

zugegen zu sein. Dan ging darnach zu seinem Vater ,

um ihn von seinem Vorhaben zu unterrichten , und

ihn um seine Einwilligung anzusprechen .

Dora hatte es sich zwei Stunden früher nicht

träumen lassen , wie vergnügten Herzens sie sich auf

den Boden ihrer ausgeräumten Hütte niederlegen

würden . Dans Frau sein , daö war ihr Alles ! nun

war alle Sorge wegen der Zukunft dahin : wie hät¬

ten sie nicht sämmtlich unter dem Beistande eines sol¬

chen Genossen glücklich sein sollen .

Als Glenny verwundert , so zeitig und vor so

wenigen Zeugen zur Trauung berufen zusein , sich

der beiderseitigen Eltern vergewissert hatte , da er¬

mähnte er die jungen Leute , Gott zu vertrauen , der
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ihnen seinen Segen spenden würde , wenn sie ihm

eifrig imd pünktlich dienten .

Um nicht die öffentliche Verpachtung zn ver¬

säumen , mußte Dan gleich nach seiner Trauung sich

mit Sullivan auf den Weg machen , und sie kamen

noch eben früh genug , um die auögebotenen Lande -

rnen besichtigen zu können . Die Menge umlagerte
den Agenten , um ihm , jeder in seiner Weise , die

Gründe aus einander zu setzen, wcßhalb er zu be¬

vorzugen sei. Der eine hatte den Erben des Eigen -

thümers als Kind aus einem Graben gezogen , in

welchen er gefallen ; ein zweiter hatte die Ehre ge¬

habt den Agenten selbst , den Herrn Flanagan , eine

Nacht , wo er von einem Ungewitter befallen wurde ,

bei sich zu beherbergen ; ein dritter stellte sich, als

hinkte er , angeblich in Folge eines Falles von einer

der Mauern des Schlosses w.

Flanagan antwortete auf alles dieses nichts

weiter , als man sollte ihn in Ruhe lassen , damit

er zum Ausruf schreiten könne.

Angelockt von dem lauten Jubel der Landleute ,

hatten sich auch Herr Alexander Rosso und dessen
Bruder Heinrich ein gefunden und weideten sich eine

geraume Zeit an den komischen Debatten , die hier

vorfielen . »Ist es der halbnackte Bursche da , der



81

sich so fröhlich herumtmmnelt , dem die erste Par -

celle zugeschlagen worden ist ?« fragte Alerander .

» Ja wohl, « erwiederte Heinrich , »und das

scheint ihn so glücklich zu machen , als wäre er in

den Besitz von Peru ' S Goldgruben gekommen . Wie

ist die erste Parcelle bezahlt worden , Flanagan ? «

» Neun Pfund per Acker, Herr , und der da

ist der Bieter . «

Der neue Pächter trat nun lächelnd , und ohne

es anstößig zu finden , daß ihm die Knie aus den

Beinkleidern hervorstachen , herbei . Heinrich fragte

ihn , ob er es nicht thöricht gethan fände , auf eine

so hohe Pacht eingegangen zu sein.

»Nichts für ungut ! Die Mutter ist vor einigen

Tagen aus ihrem Häuschen verjagt worden , und

da muß ich schon sehen , daß ich der armen Alten

wieder zu einem andern verhelfe . «

Pat , so hieß der Bieter , bat dann die Her¬

ren , sie möchten ihren Segen zu seinem Unterneh¬

men geben. Alerander , der eine lange Zeit in Lon¬

don gelebt hatte , mußte herzlich darüber lachen , daß

man in Irland den Segen aus der Tasche und nicht

vom Munde erwartete ; die Worte werden dort in

der That immer nur als eine Zugabe zu etwas We¬

sentlicherem betrachtet .
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Die zweite Parcelle ward Dan zugeschlagen ,

der , durch den Erfolg des Pat dreist gemacht , mit

seinem Schwiegervater hinzugetreten war .

» Habt ihr auch eine alte Mutter , die ihr un¬

terbringen müßt ? « sagte Alexander zu ihm.

»Eine Mutter und einen Vater, « erwiederte

Dan , auf Sullivan zeigend .

» Und das Mädchen in den Kauf, « setzte der

Vater hinzu , » Dan hat mit Sonnenaufgang den

Segen des Priesters erhalten , und ich bin über¬

zeugt , daß es ihm an dem von Euer Gnaden auch

nicht fehlen wird . «

»Ich würde an seiner Stelle erst Abends Hoch¬

zeit halten, « sagte Heinrich , »erst das Land , dann

das Mädchen ; denn sagt einmal Dan , was hättet

ihr anfangen wollen , wenn ihr die Frau und nicht

das Land bekommen hättet ?«

Dan wollte sich mit der Lösung dieses Räthsels

nicht befassen , und meinte , wer weise wäre , der

bekümmerte sich bloß um den gegenwärtigen Augen¬

blick. Die jungen Leute lohnten ihm sein Raisonnc -

ment durch eine reichliche Spende oder Segen , und

entfernten sich dann , obwohl die Menge sie noch gern

bis nach dem Zuschlag der dritten und letzten Par¬

celle behalten hätte .
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IV .

Die unverhoffte Gabe des Herrn Rosso setzte

Dan in den Stand , das wenige Ackergeräts dessen

er bedurfte , so wie auch ein Spinnrad für seine

Frau und einen kleinen Verrath Hanf anzulaufen .

Was die Kleidungsstücke betrifft , so »rußten sie riech

schon Tag und Nacht tragen , indem sie deren nicht

zum Wechseln hatten , und sie auch in Ermangelung

eines Bettes nie ganz ablegen konnten . Aber das

war eine Kleinigkeit , an die sie bei ihren andern

großen Angelegenheiten nicht einmal dachten , sie

fühlten sich ermuthigt , und ließen dem Unterneh¬

mungsgeiste , der in Irland an der Tagesordnung

ist , freies Spiel .

Süllivan arbeitete mit vielem Eifer unter der

Leitung seines Schwiegersohnes , und ehe noch das

Jahr zu Ende war , konnten sie ihrem Haushalte

eine Kuh zulegen . Als die mäßige Jahreszeit ein¬

getreten war , da machte Dan seinem Schwiegerva¬

ter den Vorschlag , die Hütte zu vergrößern , und

hinter dem Gemache , das sie schon befaß , ein zwei¬

tes anzubringen . Dieser ging auch aus Werk , ob¬

wohl er meinte , sein Schwiegersohn wolle zu hoch

hinaus , indem er das neue Gemach noch einmal so
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groß als das alte machen , und auch eine Hffnnng
anbringen ließ , die statt eines Fensters dienen

sollte .
Ein Jahr war verflossen , und Dan , der Hoff¬

nung hatte , bald Vater zu werden , war auf dem

Wege , den Pachtzins abzutragen , den sie aufzu¬

bringen so glücklich gewesen waren , als Herr

Glenny auf einemseiner freundlichen Besuche in ihre

Hütte trat .

Die Frauen nahmen ihn aufs Beste auf , und

baten ihn , ihre Männer abzuwarten , diebald heim¬

kehren müßten . Der Priester , der übrigens ernster
als gewöhnlich war , erklärte auch , er habe keine

Eile ; dann wünschte er ihnen Glück zu der Verbes¬

serung ihrer Wohnung , und befragte sie über ihre

jetzige Lage. Mit Freuden hörte er der fröhlichen

Schilderung Dora ' s zu, fragte sie dann aber , ob

Dan auch dafür Sorge getragen habe, seinen Pacht¬
kontrakt reguliren zu lassen.

»Ich glaube , guter Vater , daß mein Mann

ihn eben bei sich hat : denn Dan ist zum Verwalter

gegangen , um diese Angelegenheit ins Reine zu

bringen . «

Während diese noch so sprach, stürzte Sullivan

mit dem Ausruf in die Hütte herein : » Um Gottes
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bedrohen ? Da kommt Dan den Berg hernieder , und

geberdet sich wie ein Rasender , ich habe gesehen ,

wie er dem Agenten , mit dem er doch in so gutem

Vernehmen gewesen ist , die geballte Faust vorge¬

halten hat . «
Als die junge Frau nun Glenny zitternd und

bebend bat , ihr doch ohne Rückhalt alles zu sagen ,

was sie zu befürchten habe , da offenbarte er ihr ,

daß Herr Tracey an seinen Agenten geschrieben , und

ihm den Befehl ertheilt habe , das Land nicht ferner

in kleine Parcellen zu vermiethen , indem er Willens

wäre , alle Pachtungen in einen einzigen zn vereini¬

gen , überzeugt , daß die endlose Zerstückelung seinem

Interesse nachtheilig sei , und zugleich viel Elend

über das Land bringe , daß demzufolge der dienstwil¬

lige Flanagan nachgesehen hätte , welche Pachtung

er streichen könne , und daß sich unter diesen auch

die des Dan befinde , da er es leider versäumt , sich

bei Zeiten den Kontrakt reguliren zu lassen.

Sullivan , der während dieser Erplikation vor

der Thür der Hütte stehen geblieben war , trat nun

herein , um anzuzeigen , daß Dan schon in der Rahe

sei. Der Priester trat nun dem unglücklichen Manne

entgegen , dessen gerunzelte Stirn sich vor dem sanften
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und ernsten Blicke des Glenny wieder glättete . Dorn

nahm diesen Augenblick der Ruhe wahr , um ihrem

Manne zu bemerken , daß ihre Lage ja nicht bedenk¬

licher sei, als in dem Augenblicke ihrer Ehe , und

daß er sich ja eben sowohl als im vorigen Jah¬

re wieder eine neue Wohnung würde verschaffen

können .

Dan antwortete aber mit einigem Unge¬

stüm , daß für sie keines Bleibens mehr im Thale

sei, ' und der Anwesenheit des Priesters vergessend ,

verfluchte er den Traeey sammt seiner ganzen Fami¬

lie bis ins entfernteste Güed .

»Ruhig , mein Sohn, « sagte Glenny dann ,

»Kreaturen verfluchen , die Werkzeuge des Willens

Gottes sind , heißt Gott lästern ; um so mehr , da

Herr Traeey weder ein Protestant , noch ein Frem¬

der , sondern ein Mitglied der wahren Kirche , und

ein Nachkömmling der Häupter des ' Landes sei, aus

welchem er selbst nur durch die wider die Katholi¬

ken angestellte Verfolgung verjagt wurde . «

Glenny erkundigte sich dann , ob sie nicht Eini¬

ges erübrigt hätten , um sich für die ersten Augen¬

blicke zu erhalten . Dora erwähnte rasch des Pacht¬

zinses , in der Meinung , daß Dan diesen noch nicht

entrichtet hätte ; aber die Standhaftigkeit , welche
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sie bis dahin bewiesen hatte , schwand dahin , als

sie von ihrem Manne hörte , daß Flanagan erstdann

den Miethkontrakt zerrissen habe , statt ihn zu er¬

neuern , als ihm das Geld ausgezahlt worden . «

» So ist denn alles dahin ! « sagte sie in Thrä¬

nen zerfließend .
»Alles ! « antwortete Dan mit wildem Blicke ;

»wir sind nun am Bettelstäbe . «

Glenny richtete an Alle Worte des Trostes ,

gab Dora einige Stücke Geld , und entfernte sich

unter der Mahnung , sie möchten sich insgesammt

den andern Tag zur Messe einsenden , nach deren

Beendigung er sich über dasjenige , was weiter zu

thun sei, mit ihnen besprechen wolle ; Dan blieb

an der Schwelle der Thür stehen , bis er ihn aus dem

Gesichte verloren hatte , während Dora ihren Kopf

in dcm Schooße ihrer Mutter verbergend , weinte ,

sie schrak aber bald über den AuSrnf ihres Mannes

zusammen : »Stehe auf , Frau , und schicke dich an ,

mit Ablauf des Tages abzureisen ! «

Aus die Frage , die alle zugleich an ihn richte¬

ten , was er zu thun gedachte , antwortete Dan nur

durch Befehle , die er in einem so gebieterischen

Tone ertheilte , daß niemand es wagte , ihnen den

Gehorsam zu verweigern . Er ließ Sullivan eine
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Hacke nehmen , und begann mit ihm das Kartoffel¬

feld zu verwüsten . Der Dora befahl er , alle ihre

Habe in die Torffäcke und Körbe zu packen , und als

es dann finster geworden war , da bemächtigte er

sich eines Pferdes , das in der Nachbarschaft weide¬

te , belud es mit den Körben und Säcken , und hieß

der zitternden Dora es zu besteigen .

Das arme Weib staltete die Hände , und wim¬

merte : » O Dan ! wohin willst du uns mitten in der

Nacht führen ?« Aber start aller Antwort hob ihr

Mann sie auf das Pferd .

» O meine Mutter ! die wirst du doch nicht

allein hier lassen wollen ? «

Dieser Ausruf änderte Dan ' s Entschluß ' , und

nachdem er sich einige Augenblicke bedacht hatte , ließ

er seine Frau wieder absteigen , und setzte deren

alte Mutter zwischen die Körbe , jener gebietend , ihn

bis zu seiner Rückkunft zu erwarten , aber Dora

war zu aufgeregt , als daß sie dieses gekonnt hätte .

Sie ging ihnen in einiger Entfernung nach, um

zu sehen , wo ihre Mutter bliebe . Es war dieses ein

fast unausführbares Unternehmen , zu Fuß vier

bis fünf Meilen Weges über ein moorigtes Land

und in solchem Weiterzumachen ! — Ein naßkal¬

ter Wind drang durch ihre dünne Bekleidung , und
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vereisete ihre Glieder , der Regen schlug ihr in Strö¬

men ins Gesicht , so, daß sie davon geblendet ward ,

und tiefe Löcher hinderten jeden Augenblick ihr Wei¬

terkommen .

Sie würde sicher die Fahrte derjenigen , wel¬

chen sie folgte , verloren haben , hätten diese nicht

auch zu mehreren Malen Halt machen müßen , um

wieder zu Athem zu kommen. Zu ihrem Glücke ward

ihre Anwesenheit durch die Helle des Blitzstrahls

verrathen : »Wie , du hier Dom' . «rief ihr Mann ihr

erzürnt zu. Sie antwortete nichts aus Furcht , ihn noch

mehr zu erbittern , sondern hing sich scheu an seinen

Arm , und ließ diesen nicht eher wieder fahren , als

bis sie oben aufdcm Berge angelangt waren . So ward

die peinliche Auswanderung begonnen , die so bekla¬

genswürdige Resultate haben sollte .

V.

Dan führte seine erschöpfte Familie in eine

Hütte , die zur Hälfte abgedeckt war , eine elende

Hütte am Abhänge der Bergseite nach dem Oceane

hin , und vom Thale aus nicht zu sehen. Dann be¬

stieg er selbst das Pferd , und sagte zu den beiden

Frauen , er würde bald mit Sullivan wiederkehren .
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In der That trafen auch beide nach Verlauf

von drei Stunden mit einem zweiten Pferde ein ,

dem sie alles aufgepackt hatten , was noch aus dem

Häuschen wegzuschaffen gewesen und im Stande

war , die neue Wohnung leidlicher zu machen ; aber

zu Dora ' ö großem Kummer machte ihr Mann sich

noch einmal auf den Weg , ohne sich über die Zeit

seiner Wiederkunft zu äußern . Da hätte man sehen

sollen , wie sie bald den Kamm der Felsen erklomm ,

um die Rückkehr ihres Mannes zu erspähen , bald

wieder eiligen Schrittes nach der Hütte rannte , um

ihre arme Mutter zu trösten , die herzzerreißend

wehklagte . So viele Liebe , so viele Anhänglichkeit

wären wohl eines bessern Schicksals werth gewesen .

Endlich gegen Morgen gewahrte sie in der

Richtung ihrer vorigen Wohnung ein großesFeuer ;

sie rief ihren Vater herbei , der seinen Hut hoch in

die Lust warf und freudig jauchzte : »Bravo ! bravo !

Dan ist wahrhaft der Mann , wie er sich für Flana -

gan paßt . Die,Hütte steht in Flammen , mein Herz¬

blatt , und der Torfhausen auch , das ist ein Anblick ,

der mir das Herz erwärmt , so weit auch die Entfer¬

nung ist . «

»Aber Dan ! wo ist Dan , Vater ? « fragte

Dora .
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» Der ist , ich wette , beim Graben , mein Kind ,

wo er dem Schweine den Hals abschneidet , und es

ins Moor wirft , so wie die Kuh , die wir gestern

getödtet haben . Wenn er das alles bcschaffthat , wird

er auf einem verborgenen Wege schon wieder bei

uns eintreffen . «
Alles kam ganz so, wie Sullivan es gesagt

hatte , und dieß Verfahren fand nun so viele Nach¬

ahmer , daß in den drei folgenden Nächten hie und

dort das ganze Thal entlang Feuer aufloderten . Als

es Tag war , sah man auf den Feldern und Wegen
todte Schweine , halbverbrannte Kühe und Pferde ,

welchen die Hälse durchgeschnitten waren , liegen .

Flanagan war in Verzweiflung , er schickte nach

allen Seiten Boten , um Truppen zu bekommen , er

berief die treugebliebenen Pächter zu sich, und hätte
es gerne gesehen , wenn sich das ganze Land wider

die Aussäßigen bewaffnet hätte . Aber das war ein

vergebenes Bemühen , ein nutzloser Schritt . Die

Behörde ging mit dem Absenden der Truppensäumig

zu Werke , und der Egoismus der Nachbarn blieb

taub bei seinen Klagen .
Der Brand war einmal entzündet , und sollte

nicht eher erlöschen , als bis alles Material , das

ihn unterhalten hatte , verzehrt worden war . Vier -

8 «
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zehn Tage lang waren die Besitzungen des Herrn

Tracey der Schauplatz von Gräuelscenen , alles aus¬

stehende Getreide ward ansgerissen , die Deiche

wurden durchstochen , die Gebäude eingeäschert . Die

Familie Rosso war trotz ihres Einflusses und ihres

guten Benehmens nicht im Stande , die durch ihre

Verzweiflung geblendeten , erbitterten Bauern zu

beschwichtigen ; sie hörten auf keine Vorstellung , doch

reichte jene ihnen dennoch mitten in ihrer Verwir¬

rung eure erbarmende Hand . Wir wollen ein wenig

in dem Kreise dieser herrlichen Familie weilen .

»Wirst du, Vater , unsern Pächtern es ver¬

bieten , die obdachlosen Unglücklichen aufzunehmen ? «

fragte der jüngste der Söhne des Herrn Rosso , als

er eben von einer seiner Exkursionen im Thal zurück¬

gekehrt war .

»Gewiss nicht, « antwortete Herr Rosso.

»Ich dachte mir das wohl , Vater , aber Fla -

nagan hat Angesichts meiner einige dieser Unglück¬

lichen aus einer Scheune vertrieben , die HerrnTra -

eey zugehört , und ihnen dabei angedeutet , daß we¬

der du noch deine Pächter sie aufnehmen würden . «

»Darüber sind die Armen besser als er unter¬

richtet , mein Sohn ; sie sehen es , dass ich deren

aufnehme , so viel rch nur kann , und ich wollte , dass
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ich sie insgesammt beherbergen könnte , denn alles ,

was ich höre , macht mir das Herz bluten . «

» Was wollen aber die Unglücklichen beginnen ,

die nun ohne Obdach sind ? Ein Theil davon wird

in die Städte ziehen , und dort bald durch Krank¬

heiten decimirt werden , die andern werden bettelnd

im Lande herumstreifen ; die wüthigsten unter ihnen ,

diejenigen , die zu stolz sind , Almosen zu begehren ,

werden W eißbursch e werden , und mit den Waf¬

fen in der Hand oder am Galgen sterben , welches

alles die Folge des unüberlegten Verfahrens der

Grundcigenthümer ist , die , nachdem ste ihren Agern-

ten eine unbegränzte Freiheit gelasten , ihre Pach¬

tungen wieder in kleine Parceüen zu vermicthen ,

nun plötzlich ein anderes System annehmen , ohne

für die Existenz Derjenigen zu sorgen , die sie dort¬

hin gezogen haben . «

»Aber , was ist da zu thun , Vater ? « begann

Heinrich wieder , »sie wollen doch unstreitig , daß es

so bleibt , wie es ist . «

» Gewiß nicht , mein Sohn , ich möchte, es ge¬

schehe recht viel und zwar sehr bald ; denn wir ha¬

ben ja eigentlich für das Leben der Unglücklichen zu

hasten , die um uns sind. Sieh ' , ich will dir metne

Ansichten mittheilen . Das irländische Volk hm
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Neigung für entfernte Expeditionen , und du weißt ,
wie viele Emigranten schon unerhörten Gefahren
und Strapatzen trotzgeboten haben , um sich, ihren

eigenen Kräften überlassen , und ohne weitere Hül¬

se, in Amerika anzusiedeln . Wenn nun die Grund -

eigenthümer zusammenträten , so würde ein Theil
der Schwierigkeiten durch die Vorsicht und den Rath
von aufgeklärten Männern , fähig , eine kompaktere
und folglich vorthcilhaftere Auswanderung zu lei¬

ten , zu beseitigen sein. Die Landleute , die im Va¬

terlande blieben , würden direkt mit den Grundbe¬

sitzern unterhandelnd , und einer zu großen Konkur¬

renz überhoben , zu einem Wohlstände gelangen ,
der gegenwärtig gar nicht zu erreichen ist, und könn¬

ten dann leicht die Arbeiter beschäftigen , die nicht

selbst Land anzubauen haben . «

Trotz der thätigen Maßregeln , die Managern

ergriffen hatte , um dem Unwesen der Mordbrenner

ein Ende zu machen , wurden Sullivan und Maho -

ny doch nicht sofort verfolgt ; sie hatten die Hütte

auf dem Berge gleich den andern Tag , wo sie sol¬

che bezogen , wieder verlassen , aber zwei oder drei

Besuche über Nacht und ein anderer bei Tagesan¬

bruch zeigten es schon klar , daß sie sich nicht sehr
weit zurückgezogen haben konnten .
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Whiskey für seine Frau mitgebracht , die sichtlich

schwächer und schwächer ward ; nun glaubte Dom ,

daß ihr Vater Theilnchmer einer geheimen Brenne¬

rei geworden sei , denn was er eigentlich trieb , und

wo er verkehrte , das konnte sie nicht von ihm her¬

ausbringen .
Dan war eben so geheimnißvoll als sein Schwie¬

gervater , seine Zärtlichkeit sür seine Frau , die seit

der Auswanderung mit voller Kraft wieder aufzule¬

ben schien , war doch mit keinem Zeichen des Ver¬

trauens gepaart . Er kam und ging wieder , ohne

zu sagen , wo er gewesen , oder wie lange er auszu¬

bleiben gedachte , aber so oft er iwiederkehrte , bewies

er den Deinigen durch die Gegenstände , die er ih¬

nen mitbrachte , wie lebhaft er sich für ihr Glück in-

tercssirtc , bald war es ein Mantel , um den der

Dora zu ersetzen ; bald ein Verrath Thee und Zucker

für die alte Mutter , bald wieder ein Stück Lein¬

wand zu den Windeln deö Kindes , das ehestens das

Tageslicht erblicken sollte . Dan hatte für dieß auf

einen heißen Dank gerechnet , weil er wußte , wie

verlegen seine Frau deßhalb gewesen war ; aber

Dora blickte ihren Mann mit einer unaussprechlichen

Ängstlichkeit ins Gesicht , und sagte in Thränen zcr-
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über dein Kind bringen , noch ehe es geboren ist !

Dieß Leinen ist nicht rechtlich erworben , cö kann

nicht dir angehören , und mein Kind soll nicht

durch gestohlenes Gut besudelt werden , das schwöre

ich dir ! «

Dan konnte esnicht dahin bringen , seine eigene

Sorglosigkeit der Frau mitzutheilen , sie ward um so

nachdenkender , je gleichgültiger er der Gefahr ent¬

gegensah , die ihn bedrohte . Es bemächtigte sich ih¬

rer eine tiefe Schwermut ! ) . Bald setzte sie sich' auf

eine scharfe Felsenspitze , und horchte auf das Tosen

der Wellen , bald verlor sie sich in eine Höhle , die

sich unter ihrer Hütte befand , und weilte dort ganze

Tage lang , um ihren Mann zu erwarten .

So verstrich das Leben Dora ' S damit , daß sie

ihrer armen Mutter Trost zusprach , und insgeheim

ihr eigenes Mißgeschick beweinte .

Mitten in einer der Dezembernächte , deren tiefe

Finsterniß sich wie ein schwarzer Mantel ausbreitet

und die Erde verhüllt , scheiterte ein Schiff fast am

Fuße des Felsens , aus welchem die Hütte erbaut

war , in welcher Dora lebte. Wie das zugegangen

sei , das konnten diejenigen , die sich am Bord be¬

fanden , nicht erklären , sie hatten geglaubt , die
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Küste und das Drehfeuer eines Leuchtthurmes in

Südwesten zu erkennen , und wurden ihres Irrthums

erst dann inne , als sie sich mitten in der Brandung

befanden , und das Schiff festgerieth .

VI .

Der erste von der Mannschaft , der das Ufer

erreichte , suchte irgend eine Wohnung zu entdecken ,

ein schwacher Lichtschein aus Dora ' s Hütte lockte

ihn nach dieser Seite hin . Stolpernd und fallend

unter fortwährendem Rufen , verfolgte er klimmend

den Weg zu dem Lichte, dessen Verschwinden er mit

jedem Augenblicke befürchtete , als plötzlich eme

Menge Stimmen auf sein Rufen antworteten , und

auf allen Seiten des Berges wandernde Lichter sicht¬

bar wurden ; es war , als ob die Menschen aus

der Erde hervorkämen . Sie sagten den erstaunten

Schiffbrüchigen , da oben auf dem Berge könnte er

keine Hülfe finden , da wären nur Weiber ; er aber

fluchte , daß sie erst so spät zum Vorscheine gekonr-

men , und hatte sie, wohl mit großem Rechte , in

Verdacht , daß sie durch ihr Blendwerk das Schiff

irregeleitet hätten .
Ein scharfes Pfeifen vereinigte sofort die ver¬

einzelten Lichter , die ihre Richtung nach dem Stran¬

de zu nahmen ; zwei Mann bemächtigten sich des

Seemannes , und führten ihn rasch den Berg hinan ,
VH. BSchii. ^ 9
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ohne ihn, wie er es gerne gewollt , in die Nähe des

gescheiterten Schiffes kommen zu lassen.
Man brachte ihn in die Höhle unter der Hütte

der Dora , wo ihm hernach fünf seiner Gefährten

beigesellt wurden , die eben so wie er eine Eskorte

von Leuten um sich hatten , die über ihre Kleidung
eine Art von Kittel trugen , der um die Hüfte mit

aus Heu gewundenen Tauen , in welchen ein paar

Pistolen und ein Dolch ( das Kostüme der Weiß¬

bursche ) steckten , festgehalten wurde . Die Un¬

glücklichen wurden , durchnäßt bis an die Haut ,

halb erfroren , von Strapatzen erschöpft , und von

Besorgnissen niedergebeugt an dieser Stätte die ganze

Nacht festgehalten , ohne daß ihre Hüter das ge¬

ringste Mitleid über ihr Schicksal zn erkennen gaben .

Unterdessen ward alles , was das Schiff enthielt ,

ausgeraubt , und der Rumpf dann versenkt .
So lange es sich nur darum gehandelt hatte ,

die Einnehmer zu plündern , die Agenten in Schreck

zu setzen, die Pfändungsvollstrecker zu prügeln , war

Dan immer gern mit dabei gewesen , aber es fiel

ihm schwer . Fremde durch Arglist zu verlocken , um

ihnen dann das Ihrige abzunehmen .
Erbat flehentlich , ihn dabei aus dem Spiele

zn lassen , aber er war einmal gebunden , man erin¬

nerte ihn an seinen Eid , und es ward ihm befohlen ,
als Zeichen seines Gehorsames einen Ballen in sei¬
ner Hütte zu verbergen , der den Schiffbrüchigen zu-
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gehörte . Er gehorchte , aber ungern , weil es ihm

schwer fiel , Dorn unter solchen Umständen unter die

Augen zu treten . Überdcm hatte sie ihn bis dahin

nie üi der Tracht der Weißbursche gesehen , und er es

ihr nie gestanden , daß er zu dieser gefürchteten Ver¬

bindung gehörte .
So von den peinlichsten Reflexionen gemartert ,

nahcte Dan sich seiner Hütte . Er legte semen Pack

vor der Thür ab, und schaute durch die Spalten in

dieselbe , um zu wissen , wie es darin stände . Nun

bot sich ihm ein fürchterliches Schauspiel dar . Er

glaubte einen Augenblick , es sei ein Trugbild seines

kranken Gehirns ; aber ach ! es war eine reine

Wahrheit .
Dora war im Innern der Hütte beschäftigt , den

Körper ihrer Mutter , der auf dem Boden lag , ein¬

zuwickeln ; ihre Bewegungen waren eilfertig und

couvulsivisch . Kmend bei der Leiche strebte sie deren

Glieder so straffzusammenzudrängen , daß sie selbe mit

dem Stück Leinwand , das zu klein war , ganz zu

bedecken vermöchte . Dann stieß sie, der irländischen

Sitte gemäß , einen gellenden Todesschrei aus , und

dieses mit einer solchen Heftigkeit , daß ihr farbloses

Gesicht wieder einige Rothe bekam ; darnach horchte

sie einen Augenblick , und sagte dann mit Ungeduld :

»Ich habe den Todesschrei hören lassen , doch stellt

sich niemand ein , Glcnnp denkt meiner längst nicht

mehr , mein eigener Vater hat uns Verlusten , und
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Dan — ich weiß nicht , was aus ihm geworden ist ,
aber ich hätte nicht geglaubt , daß er mich so lange
vergessen könnte ! . . . . «

»Dich vergessen ? Dora ! « rief Dan aus , indem
er ihr in die Arme siel , »hätte ich denn meinen

Schwur so lange gehalten , als du noch in der Hütte
deines Vaters warst , um dich nun zu vergessen , da
du außer mir niemand hast ?«

Dora sah ihn betäubt an , und sagte nach eini¬

gen Augenblicken düsteren Schweigens . » Du wirst
ja einen Todtenlackcn mitgebracht haben , daran

fehlte es ; und wo sind die Lichter , auch habe ich
keine Bahre , um den Körper darauf zulegen . . . . «

»Soll ich die Nachbarn zur Leichenwache her¬
beirufen ?« fragte Dan , dem es , um ihr Gemüth
zu beruhigen , das Beste zu sein schien , wenn er

ihr zur Erfüllung der Pflichten des Leichenbegäng¬
nisses , die in Irland allen andern gesellschaftlichen
Pflichten vorgehen , behülflich wäre .

Sie deutete durch ein Zeichen ihre Zustimmung
an , und er kehrte nun nach dem Ufer zurück, von
wo er eine Planke Lichter und Branntwein , für die ,
welche bei der Leiche wachen würden , mitbrachte ,
zugleich zeigte er seinem Hauptmanne und seinen
Kameraden den erlittenen Verlust an , und sagte

ihnen , es sollte alles zu ihrem Empfange in der

Hütte bereit sein , sobald sie den Todesschrei ver¬

nehmen .
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Als Dan wiederkehrte , fiel ihm die Bläffe und

der verstörte Blick seiner Frau noch mehr , alö zuvor

auf , sie aber sagte zu ihm , - indem sie auf erneu

Strohhaufen zeigte : »Trag das Bett da fort , und

verbrenne es , ich will unterdessen das Übrige be-

^
Als Dan nun ein Päckchen aufhob , das auf

dem Stroh lag , ließ er es wieder aus den Handen

«leiten , als ihm ein Kindesgeschrei daraus entge-

aenscholl . Nun ward ihm alles klar . — Er nahm

vas Knäblein wieder auf , und legte es , olM eur

Wort zu sagen , der Dora an die Brust . » O Gott ,

mein Kind, « sagte sie, »ich hätte es vergehen , so

wie ich vergessen habe , für meine Mutter zu beten ,

ich hoffe jedoch , es wird nicht zu lange geschmachtet

haben ; halte es so lange , bis ich den Mantel abge¬

than habe , der mich brennt , als ob er m Stam¬

men stände . «
Und so warf sie den Neugeborncn ihrem Mannr

gleichgültig in die Arme.

» Wie , Dora ! « rief er nun un Tone der Ber -

zweiflnng , »ist das die Art , mir unser erstes Pfand

der Liebe zu zeigen ?« .
Sie sah ihn mit stieren Blicken an , steckte rann

das Stroh in Brand , und stieß den Todesschrei

mit einer Gewalt aus , die sich nicht beschreiben

Sofort stellten sich die Weißbursche ein , und
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dle Sonderbarkeit ihres Anzuges zog Dora ' s Auf¬
merksamkeit auf sich, nun betrachtete sie auch den
Dan , und sagte zu ihm : »Auch du haft dich an¬
werben lassen , Dan ? sie können nun mit dir an¬
stellen , was ihnen gntdnnkt , sie werden dich in die
Moore und auf die Felsen führen , sie werden dich
den Kugeln bloßstellen , und was noch gräulicher
ist , als die Felsen , die Abgründe und Soldaten , sie
werden dich in die Hände der Richter fallen lassen ,
die dir ihr Erbarmen versagen werden , und
dann . . . . . .

»Schweig , Dora , um Gotteswillcn , schweig ! «
sagte Dan zu ihr , indem er sie bei den Händennahm ,
und sie aufs zärtlichste liebkoste.

Der Hauptmann benutzte diesen Augenblick der
besänftigten Stimmung , um die Leiche wegtragen
zu lassen ; dann befahl er den Burschen , das Lei-
chenbegängniß am Ufer zu feiern , und eine der Frauen
des Trupps herzusenden , um sich Dora ' s anzuneh¬
men , die in ein herzzerreißendes Geschrei ausbrach .

Dank der aufmerksamen und unablässigen Sorg¬
falt der Frau , die ihr beigesellt wurde , kam die
junge Mutter zu sich, doch ward sie nicht die hübsche
und glückliche Dora von ehedem. Eine tiefe Schwer¬
mut! ) bemusterte sich ihres Geistes ; kein Zeichen der
Heiterkeit offenbarte sich wieder in ihrem abgema¬
gerten Antlitz ; alle Umstgnde , die sich aus den Tod
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gen , waren in ihrer Erinnerung erloschen .

Während dem wurden die Verfolgungen wider

chie Weißbursche mit jedem Tage lebhafter . — Die

schiffbrüchigen Seeleute , die man in einiger Ent¬

fernung von der Stärke ihres Unfalls wieder frei

gelassen hatte , hatten unterwegs alle die Umstünde

des Verbrechens erzählt , dessen Opfer sie geworden

waren , bald ertönten die Städte Ballina und Kil -

lalo in übertriebenen Angaben von dem Bubenstü¬

cke, das an der Küste verübt worden .

Der erste Gutsbesitzer , der mit Energie den

Weißburschen den Krieg erklärte , war eine Magi¬

stratsperson , dem sie die Allee , den Stolz und die

Zierde seines Landsitzes , gefällt hatten . Erhalte die

prächtigen Bäume noch Tags zuvor bewundert ; am

Morgen hatte er zuerst nach ihnen ausgesehen , und

des Abends lagen sie gleich so vielen Denkmälern

einer vergangenen Größe gestürzt am Boden . Zorn¬

entbrannt warf er sich zu Pferde , und ritt von sei¬

nem Stallknecht begleitet bei seinen Kollegen herum ,

um sie zur Ergreifung kräftiger Maßregeln Wider

die Übelthäter aufzufordern .
Aber der Hauptmann der Weißbursche ward

zeitig genug von allen dem, was Herr Connar be¬

trieb , unterrichtet , um aufseincr Hut zu sein. Es wur¬

den Soldaten in mehreren Richtungen ausgesandt ,

aber sie fanden die Banditen überall bereit , sie zu
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empfangen , und selbst Dora mußte wohl oder übel
Luden feindseligen Vorkehrungen eine Rolle spielen .
Sie war die einzige , die des Schreibens kundig war ,
und Dan erhielt den Auftrag , ihr einen Brief in
die Feder zu sagen , durch welchen der Befehlshaber
der bewaffneten Macht geschreckt werden sollte . Die¬
ses , die arme Dora so gravirende Aktenstück laute¬
te , wie folgt :

» Major Greaves ! Gehen Sie nicht über die
» Ulmen der Domains Rosso ' s hinaus , oder es be¬
kommt Ihnen schlecht. Was sie von uns verlangen ,
»ist eine Lumperei , derentwegen arme Leute , wie
»wir es sind , zu beunruhigen , selbst wenn das
»Schiff noch vorhanden wäre , Männer von Ehre
»erröthen würden ; übcrdem ist dieses Schiff , von
» dem so viel Redens ist , nie etwas anderes ,
»als ein schlechtes , verbranntes Boot gewesen ,
»davon nichts ausgewiesen werden kann , als die
»Waffen , die wir Euer Gnaden in einer andern
»Weise , als sie sich dessen versehen , zeigen werden ,
» wenn ein einziger Ihrer Leute auch nur einen Schritt
»weit über die Ulmen hinausgeht . «

» Es gibt Aale in den Sümpfen , die Ihnen
»aus der . Hand gleiten werden , wenn Sie sie er-
vfaßt zu haben glauben , und Euer Gnaden werden
»in uns Aale finden , nur mit dem Unterschiede ,
»daß sie, statt uns zu fangen , von uns selbst wer¬
den gefangen werden . Nun noch ein wohlgemeintes
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»Wort : Wenn ein einziger Feind das Moor betritt ,

»so rathen wir Ihnen , nicht über die großen Bäume

»hinaus zu gehen , wo Sie finden würden , was Sie

»nicht suchen . «
VN.

Dan wunderte sich, daß Dora es nicht verwei¬

gert hatte , zu diesem Schritt die Hand zu bieten ,

er hielt sie einen Augenblick für schwach genug , daß

sie sich durch die Lobsprüche , die ihrer Gelehrsamkeit

gegeben worden , habe blenden lassen. Aber der lei¬

dende Gehorsam des armen Weibes rührte daher ,

daß sie wohl wußte , daß ihre Einreden doch zunichts

helfen würden , und als ihr Braun ihr Lebe¬

wohl sagte , um mit seinen Kameraden aufzubre¬

chen, und die gefährliche Botschaft abzugeben , da

zeigte es sich in ihrer Verzweiflung und in ihrem

Angstgeschrei zur Genüge , wie schwer dieß verwegene

Unternehmen sie ängstigte . Dan suchte sie zu beruhi¬

gen , indem er ihr vorstellte , wie sowohl seine Si¬

cherheit als seine Pflicht ihn zwängen , sich von der

Hütte zu entfernen , dann sagte ' er ihr noch ins Ohr :

»Ein jedes Mitglied des Haufens habe einen sichern

Versteck im Moore , und der seinige , so wie der des

Sullivau befänden sich in dem Fliedergebüsch , das

von dem Berge aus sichtbar sei . «

Von diesem Augenblicke an hielten nicht Reife ,

nicht Nebel , nicht Regen die unglückliche Dora ab ,
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den ganzen Tag aus alles zu achten , was auf dem
Moore vorging . In der ganzen Umgegend gab es
kein schirmendes Gebüsch , keinen Haufen Moos ,
kein Binsengestripp , das sie nicht so gut gekannt
hätte , als wäre es von ihr gepflanzt worden . Des
Abends , so wie der Tag sich neigte , näherte sie sich
dem Versteck , und blieb in der Nähe des. Gebüsches
so lange sitzen, als ihr Kind ihrer Pflege entbehren
konnte , und sie kehrte mit leichterem Herzen zurück,
wenn sie kein Anzeichen der Gefahr vernommen .

Eines Tages bemerkte sie mitten durch den Ne¬
bel eines Januarmorgens , wie sich jemand nach dem
geheimnißvollen Versteck schlich ; . Dora eilte hinzu ,
und fand ihren Vater vor : »Aber wo istDan,Dan ? «
war ihr erstes Wort .

» Er ist nicht kern von hier, « antwortete Sulli -
van , »und wird , wenn es angeht , längs des Weges
an der Küste nach der Hütte kommen , um uns von
dem, was während des Tages vorgefallen ist, Kunde
zugeben . Was dich betrifft , Kind , so erschrecke nur
nicht , wenn die Soldaten bei dir einsprechen sollten ,
und ich würde dich nicht als meine Tochter erkennen ,
wenn du nicht ein Mittel finden solltest , ihnen Eins
aufzubinden , um uns alle aus ihren Händen zu
retten . «

Dora kehrte aufgeregter als je zurück, ihren
Mann erwartend , und auf die Ausflüchte sinnend ,
deren sie sich im Falle eines Verhöres bedienen könn-
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te , um die Soldaten zu entfernen , ohne ihrGcwis -

sen mit einer Lüge zu beschweren . Sie dachte nicht

auf einen Augenblick , au die Gefahr , mit welcher

sie persönlich bedroht war , weil sie den Brief ge¬

schrieben . hatte , lediglich mit ihrem Manne und ih¬

rem Vater beschäftiget , war alles , was sie selbst

betraf , ganz ihrem Gedächtnisse entschwunden ; aber

Dan dachte mir zu viel daran , und der einzige Zweck

seines Besuches war der , sie in Sicherheit zu

bringen .
Dora sah sich bald in ihrem Nachdenken durch

die Erscheinung eines Trupps Soldaten auf dem

Wege , der durchs Moor führte , unterbrochen ; sie

machten an einer Stelle , wo sich mehrere Wege

durchkreuzten , ,einen Augenblick Halt - und theilten

sich dann in kleinere Trupps, . um das Land durchzu¬

suchen. Der kleinste derselben schlug den Weg ein ,

der neben dem Fliedergebüsche hinführte .
Dora war in diesem Augenblicke einer «Ohn¬

macht nahe , aber sie nahm all ihren Muth zusammen ,

und stellte sichuso. auf - dem Berge , daß sie den Sol¬

daten auffallen mußte . Von ihnen angerufen - ant¬

wortete sie, und während sie auf sie . zugingen , schien

sie gleich einem Kinde , Gefallen daran zu finden ,

die sechs Soldaten und den Offizier , der sie anführ¬

te , zu betrachten .
» Wo wohnst du, Kind ? « fragte der Offizier .

. Sie zeigte nach der Hütte hin .



108

» Wer wohnt bei dir ?«
» Mein Kind , meine Mutter hat dort auch ge¬

wohnt , aber sie ist vor einigen Tagen gestorben . «
» Und dein Vater ? «
» Mein Vater , der ist unter der Erde , möge

der Regen . sanft auf ihn hcrniederfallen , und die
Sonne auf dem Rasen glänzen , der ihn deckt. «

»Hecht du nicht Dora Mahony ? — ich weist ,
daß dein Vater lebt , und Mitglied einer Schmugg¬
lerbande ist . «

» Er hat mir , wenn ich ihn gesehen , nie gesagt ,
was seine Beschäftigung sei . «

» Wo ist dein Mann ? es ist unrecht , daß er
dich hier so allein läßt . « , , ?

. »Er hat mich schon seit lange- , ich weiß nicht
genau seit wann , verlassen ; der Gram darüber hat
mich fast blödsinnig gemacht . Alles ist aus meinem
Gedächtnisse verschwunden , außer meinem Schreien
auf dem Berg , und meinem Alleinsein , als meine
Mutter verschieden war . « -

Der Offizier richtete dann noch mehrere Fragen
an sie, was ihr ganz lieb war , weil sie nichts da¬
von wußte . Dann fragte er sie, wohin ihr Mann
gegangen , worauf sie eben so bestimmt erwiedern
konnte , sie wisse eö nicht .

»Weißt du denn, wann er wiederkehren wird ? «
»Ich habe wohl oft gedacht , wenn die Sonne

aufstieg , sie würde seine Heimkehr beleuchten , aber
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sie verließ mich eben so verlassen wieder , als sie mich

gefunden hatte . «
»Betheuerstdu es an Eides statt, « fragte der Of¬

fizier sie weiter , »daß dein Mann weder in der Hütte

noch in der Umgegend versteckt ist ?«
Dora erwiederte , sie sei zu ängstlich , einen fal¬

schen Eid zu thun , als daß sie schwören möchte, ihr
Mann sei nicht in der Nähe , da sie von der Stätte

seines Aufenthaltes durchaus keine Kenntniß habe ,
aber daß er nicht in der Hütte sei, und daß sie weder

Waffen noch Munition beherberge , das wolle sie

Willig durch einen Eid erhärten .
Der Offizier war das zufrieden , und Dora

legte ihren Eid mit fester Stimme ab, dann traten

die Soldaten in die Hütte , sie aber sah, das Kind

in ihren Armen wiegend , verstohlen nach der Straße

hin , auf Welcher sie ihren Mann kommen zusehen

fürchtete .
Nach Verlauf von einigen Minuten kehrten die

Soldaten mit einem Dutzend Piken , einer Muskete

und drei Paar Pistolen zurück.

»Ihr müßt diese Waffen mitgebracht haben ! «

rief Dora verwundert anS, »denn ich schwöre, daß de¬

ren vor eurer Ankunft keine vorhanden waren . «

»Schon genug , genug ! « fiel der Offizier ein ,
»ein einziger falscher Schwur an einem Vormittage

ist schon mehr als hinreichend , dich in Verlegenheit

zu bringen ! «
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Die Betheuerungen der jungen Frau und ihre

unschuldige Miene schienen dem Unsichrer der Trup¬

pen zu Herzen zu gehen , und er erbot sich, sie auf

ihr Wort an Ort und Stelle zu lassen, sobald sie sich

schriftlich anheischig machte , sich auf die erste For¬

derung des Magistrats stellen zu wollen . Hocher¬

freut , so wohlfeilen Kaufes davon zu kommen,schrieb

die leichtgläubige Dora , was man von ihr verlang¬

te , der Offizier hatte aber kaum ihre Schristzüge

angesehen , als er ausrief : »Ergreift sie , sie ist

unsere Gefangene . «
»Gefangene ? « wiederholte Dora bebend .

»Ja , und dieses unter einer weit schwereren

Anklage , als die erstere , den du bist es , die den

Bries an den Major Greaveö geschrieben hat . «

VIII .

Niedergebeugt vom Unglücke , und gewisserma¬

ßen unbekümmert um Leiden, die nur sie trafen , war

Dora nur darauf bedacht , den Abmarsch der Solda¬

ten zu beschleunigen , denn sie fürchtete jeden Augen¬

blick, ihren Mann erscheinen zu sehen. Zögernd mit

der Antwort , und sich verlegen stellend , als der

Offizier sie fragte , warum sie so aufmerksam nach

dem Wege hinsähe , veranlaßte sie ihn , dieselbe

Straße wieder einzuschlagen , die er des Morgens

gekommen war , aus Besorgniß an der Küste in ir¬

gend einen Hinterhalt zu gerathen .



Einer der Kavalleristen nahm die Gefangene
mit ihrem Kinde im Arm , hinter sich aufs Pferd ,
und nun ging es vorwärts . Ihre Angst stieg aufs

Höchste , als man an dem Fliedergebüsch vorbeikam ,

weil sie fürchtete , ihr Vater möchte den Versuch

machen ; sie zu befreien ; Sullivan aber , dem eS

einleuchtete , daß er allein nichts ausrichten könne ,

zog es vor , sich nicht sehen zu lassen , um Dan von

dem Schicksal seiner Frau benachrichtigen zu können ,

und ihm so den Schmerz , sein Haus leer zn finden ,

ohne zu wissen , was aus den Seinigen geworden ,

zu ersparen .
Dora ertrug die Beschwerden der Reise mit

Muth , ; a fast mit Freuden , weil sie sich damit trö¬

stete , daß Dan den Morgen nicht auf den Berg ge¬

kommen sei.
Ungefähr um diese Zeit , d. h. sogleich nachVo -

tirung der Bill zur Emancipation der irländischen

Katholiken war es , wo Tracey mit seiner Familie

aus Frankreich zurückkehrte . Bei seiner Ankunft in

seinen Besitzungen gewahrte er mit Bekümmerniß

und Schrecken , in welch' einen Zustand der größte

Theil der Einwohner des Thales sich versetzt sah.

Indem er die Vereinigung der kleinen Meiereien be¬

fohlen , hatte er geglaubt , für das Beste des Landes

gesorgt zu haben ; und da Flanagan ihm nie von

der Unzufriedenheit , die diese Maßregel erregt , eine

Anzeige gemacht hatte , meinte er alles in bester

10 *
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Ordnung vorzufinden . Auch wollte er , als er von

dem Unheil und den Verbrechen , die Folge davon

gewesen , gehört hatte , als er Zeuge des erbitter¬

ten Kampfes zwischen den Armen und Reichen war ,
als er die Gefangenen wegführen , Todte und Ver¬

wundete aufnehmen sah , und vernahm , wie unend¬

lich viel von all ' diesem Unglücke auf ihn zurückfiel ,

sogleich nach dem Kontinente zurückkehren um nicht

ferner Zeuge des herzzerreißenden Anblicks zu sein ,
aber sein Freund , Herr Rosso, munterte ihn wieder

auf , und vermochte ihn , einen seiner würdigeren

Entschluß zu fassen.
Sie waren gemeinschaftlich darüber einverstan¬

den , den dringendsten Drangsalen abzuhelfen . Die

Sachen so, wie sie gewesen , wieder herzustellen ,
das war nicht möglich . Andererseits konnten sie nicht
all ' den Unglücklichen die Mittel , unter guten Aus¬

sichten auszuwandern , gewähren ; aber sie, konnten

ihnen leicht zu dem Erwerbe des Betrags , der zur

Bezahlung ihrer Überfahrt erforderlich war , Gele¬

genheit geben , indem sie ihnen eine dem Lande nütz¬

liche und viele Arme beschäftigende Arbeit anwiesen .
Die beiden Freunde hatten bald ihre Wahl des

Werkes , das unternommen werden sollte , getrof¬

fen. Einige Meilen von der Dvmaiue des Herrn

Träcey lag ein ansehnliches Dorf , wohin die Er¬

zeugnisse des Thales gut abzusetzen gewesen wären ,

wenn nicht ein dazwischen Liegender Sumpf , der
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außerdem im Sommer pestilenzialische Dünste aus¬

hauchte , und, das Land höchst ungesund machte , jede
Kommunikation verhindert hätte . Ein Teich von

nicht sehr großem Umfange , und ein gut angelegter
Weg würde dem Lande ein ganz anderes Ansehen

gegeben haben .
Herr Tracey stellte sich an die Spitze dieses

Unternehmens , für welches er mehrere Grundbesi¬

tzer gewann « Er gab allen denen Arbeit , die sich
darum meldeten , denn sein Hauptzweck war der ,
dem Müssiggang und dem Verbrechen so viele Indi¬
viduen als nur möglich , zu entreißen , um sie zu
einem thätigen und rndustriösen Leben zurückzu¬

führen .
Dieser Anschlag ' glückte auch aufs Beste . Die

Diebstähle und Brandstiftungen wurden von Woche

zu Woche seltener . Das Thal gewann ein ruhiges

Ansehen , und Herr Tracey erfuhr selbst , daß meh¬
rere der Arbeiter den Versprechungen und Drohun -

gender Weißburschc , die sie hatten werben wollen ,

widerstanden hatten . Jeder Arbeiter erhielt jeden
Sonnabend so viel , als zu seiner Snbsistenz uner¬

läßlich nöthig war , der Überfluß seines Taglohns
aber kam in die Auswanderungskasse , die aus diese
Weise schnell anwuchs , und einer Menge Fami¬
lien die Mittel , sich in Amerika niederzulassen ,
verhieß .

Während dem seufzte die arme Dora in ihrem
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Gefängnisse , wo sie schon eine geraume Zeit gesessen

hatte , ohne den ganzen Umfang der Gefahr zu ah¬

nen , in welcher sie schwebte. Ihr Kind , das unter

ihren Augen schwächer und schwächer wurde , weil

ihm die reine Luft fehlte , die es auf dem Berge

cinznathmen gewohnt war , nahm alle ihre Auf¬

merksamkeit in Anspruch ; sie hielt es Tag und Nacht

in ihren Armen , und suchte sein Schreien zu be¬

schwichtigen , dessenthalben die Elenden , die in

demselben Gefängnisse aufgehäuft waren , sie mit

Vorwürfen und Schmähredcn kränkten .

Einst des Nachts , wo es übermäßig heiß war ,

und das noch kränker gewordene Kind sich durch

keine Liebkosungen der Mutter beschwichtigen lassen

wollte , ward das Toben und Schelten ihrer Un¬

glücksgefährten , die vor dem Wimmerndes armen

Geschöpfes nicht schlafen konnten , so heftig , daß

Dora zu dem Entschlüsse kam, sich von ihrem Kinde

zu trennen .
Aber wem es anvertrauen , da sie nicht wußte ,

was aus ihrem Vater und aus ihrem Manne ge¬

worden war ? Da dachte sie an Glenny , und bat

ansö Inständigste , man mochte es ihm doch wissen

lassen , daß sie sich darnach sehne , ihn zu sprechen .

Der ehrwürdige Greis ließ nicht lange anfsich war¬

ten , aber betroffen von der Veränderung , die mit

ihr vorgegangen war , stand er lange vor ihr , ehe

er reden konnte .



Nur die Thränen Dorci ' s waren Anfangs die

Dolmetscher der Wehmuth , sich ihres Kindes an¬

zunehmen . Glenny sagte ihr noch mehr , als sie zu

hoffen gewagt hatte , zu; erwachte sich nämlich an¬

heischig , es dem Sullivan zu behändigen .

Nachdem Glenny sie über das Schicksal ihres

Sohnes beruhigt hatte , wollte er mit ihr über ihre

eigene Lage und Mittel sprechen , die sie zu ihrer

Vertheidigung geltend machen konnte ; aber in die¬

ser Beziehung fand er bei ihr ein Apathie vor , die

durch nichts zu beseitigen war . Sie hielt sich einmal

überzeugt , daß alle Bemühungen zu ihren Gunsten

doch vergebens sein würden ; sie dankte ihm für sei¬
nen guten Willen , und bat nur schnell das Kind

wegzunehmen , weil dessen Geschrei sie sonst ganz
aus der Fassung bringen würde . Kaum waren beide

entschwunden , als sie ganz erschöpft auf ihr Bett

hinsank , wo sie seit langer Zeit keine Ruhe hatte

finden können . Ein achtundvierzigstündiger Schlum¬

mer , der von den Wachen unterbrochen wurde ,

die beordert waren , sie vor Gericht zu führen ,

brachte die Gefangene endlich wieder dahin , ih¬
rer Gefahr und ihres Verlassenseins inne zu
werden .

Roch nie hatte sich ein tieferer Schmerz in

dem Gesichte eines Angeklagten ausgesprochen , nie

war ein Urthcilsspruch mit solcher Ruhe und sol¬

cher Ergebung vernommen worden , Dom hatte al -
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les , was das Gesetz und die Menschen zugestehen
können , einen guten Anwald , eine unparteiische

Jury , mitleidige Richter , aber ihre Strafwürdig -
keit lag am Tage , sie selbst that so wenig , um den

Wunsch , den man hatte , sie unschuldig zu finden ,

zu unterstützen , daß einstimmig auf ewige Deporta¬
tion erkannt wurde .

Die Jagd , welche die Soldaten an demselben

Tage , wo die Dora verhaftet wurde , auf die

Weißbursche gemacht hatten , hatte Dan abgehal¬
ten , sich nach der Hütte zu begeben , oder den

Snllivan zu suchen , der sich einen anderen Schlupf¬
winkel gesucht hatte . Auch erfuhr er das Schicksal

seiner Frau erst wenige Tage vor dem Auöspruch des

Gerichts , der sie ihm für immer raubte .

Sobald ihm dieser bekannt geworden war ,

schwur er , sie zu befreien , aber seine Gefährten ,
deren Zahl sich durch die Verhaftungen und durch Ab¬

fall täglich verringerte , fanden , daß ein solches Un¬

ternehmen ihre Kräfte übersteige . Überdieß hatten

die Behörden ihre Maßregeln so gut getroffen , daß

auch der bestangelegte Plan daran gescheitert sein

würde .
Ein kleines Schiff war in einer der Stadt sehr

nahen Bucht vor Anker gegangen , und die Verur -

theiltcn wurden dahin abgeführt , ohne daß über

deren nahe Fortsendung etwas laut geworden war .

Nur allem Glenny , dessen Barmherzigkeit sich nie
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verläugnet hatte , war zugegen , um den Unglück¬
lichen , die dergestalt von ihrem Vaterlande scheiden
mußten , den Segen zu ertheilen . Dora schien ihn
nicht zu crkeuncn , so sehr hatte der Gram sie mit¬

genommen ; nur den Namen ihres Kindes ließ sie
hören , als sie die Schaluppe bestieg .

Als der Priester auf dem Heimwege war , be¬

gegnete ihn Herr Tracey , der die Arbeiten inspi -
ciren wollte . Er sprach zu ihm von dem Schauspiel ,
das ihm fast das Herz abgedrückt habe , und frischte
so den Kummer wieder auf , welchen der irländi¬

sche Gutsbesitzer schon über die Verurtheilung
Dora ' ö empfunden hatte . Indem sie längs der Küste
hingingen , gewahrten sie an einem abgelegenen Orte
einen Greis , der ein Kind auf seinen Armen wiegte .
» Es ist Sullivan, « sagte Glenny , »und das Kind
der armen Dora , ich hoffe , Sie werden den Zu¬
fall , der ihn uns in den Weg geführt hatte ,
nicht mißbrauchen , um ihn der Justiz zu über¬
antworten . «

» Gewiß nicht , um keinen Preis der Welt ! «

sagte Herr Tracey , »ich fürchte selbst ihn zu er¬
schrecken , und mag ihm deßhalb nicht näher
kommen ! «

Als er so sprach , kam hinter einem Felsen ,
der die Aussicht ins hohe Meer verdeckte, ein Schiff
zum Vorschein ; es war das der Verurtheilten .
Dora war auf dem Verdeck ; Sullivan war ihrer
ansichtig . Zu gleicher Zeit erschollen ein paar durch¬
dringende Schreie . Die beiden Wanderer entfernten
sich, um der Schmcrzcuöäußcrung des Alten keinen
Zwang anzuthun , als sie sich aber umwandten ,
um noch einmal nach dem Schiffe hinzusehen , er¬
blickten sie neben Sullivan einen Mann , der der

furchtbarsten Verzweiflung hingegeben zu scinschien .
Vll- BdchN. 11
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» Das ist Dan ! « rief Glenny aus , »erlauben

Sie , Herr , daß ich sehe , ob ich den beiden Un¬

glücklichen einigen Trost zusprechen kann . « —

Er näherte sich ; Dan hatte ihn aber bemerkt ,
als er sich in die Felsen warf und seinen Augen
entschwand . ,

»Ihr werdet Dan nie wieder zu sehen bekom¬

men, « sagte Sullivan zu dem Priester , als er ihn
fragte , was aus seinem Schwiegersöhne gewor¬
den, »aber hören dürstet ihr wohl noch oft von ihm.
Wenn er sich wieder zeigt , so wird es nur imnit -

ren der Finsterniß und des Schreckens sein , den

er hinführo verbreiten wird ; möge das Unglück ,
das durch ihn geschieht , auf daö Haupt derer zurück¬

fallen , die ihn dahin gebracht haben . «
Glenn » that noch einige Fragen , auf welche

der Greis aber nur Folgendes antwortete : »Ich
stehe jetzt allein auf der Welt , und ohne dieß
arme Kind würde ich keinen Verkehr mehr mit

den Menschen haben . Es war ein böser Gerst , der

uns eben erschienen ist ; Gott möge uns eine lange
Zeit vor einem ähnlichen Anblick schützen ! «

Was Sullivan prophezeit hatte , geschah ;
von diesem Tage an gaben nur die Opfer , die

der Gewaltthätigkeit DanS erlagen , von seineür
Dasein Kunde , und derjenige , der der Stolz und

die Freude des Thales gewesen war , ward nun

dessen Geißel .
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